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Autore romano, ha pubblicato nel 2008 il suo primo libro di fantascienza, 
Antidoti umani. Questo è il suo secondo, fortunato romanzo. E-DOLL 
"Donna morta, rannicchiata in posizione fetale. Bagno di sangue, liquidi 
ovunque. Bella mattinata mi si prospetta... Eri una squillo? Una di quelle 
disposte a tutto? Persino a farsi passare per una bambola di plastica?... Il 
polpastrello dell'investigatore sfiora una superficie tonda. Ne segue il 
percorso finché non tocca il prisma cilindrico della pompa cardiaca... 
Accidenti! Credevo... invece non è una donna." 

Ma se non è una donna, cos'altro è la vittima? La risposta viene da oltre il 
confine dell'umano, racchiusa in una sigla che si può pronunciare "e-doll" 
oppure "idol". Loro servono a questo, a vivere gli eccessi senza superarli, a 
eccedere senza causare altri inutili decessi. Solo che, stavolta, l'esperimento 
è andato tragicamente male. 


Ai miei genitori, 

per avermi concesso di credere nei sogni 

A Elena e Sofia, 

per realizzarli ogni giorno 

Ti ho chiesto io, Artefice, di modellarmi uomo dalla mia creta? 
Ti ho sollecitato io a liberarmi dall'oscurità? 

J. Milton, Paradiso perduto 
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Un giochetto finito male 


La prostituzione è un pozzo nero in casa, 
sgradevole ma necessario. 
San Tommaso 


Fate l'amore. Vivrete meglio, vivrete di più! 
Jingle della Silitron 


Con aria assonnata, postumo di un'alzataccia, il tenente Gankin adocchia 
il cadetto Aleksej Shaparov a lui assegnato e da lui ricevuto senza fiatare né 
opporre una scusa circa l'inopportunità della scelta. 

— Chi è stato a ritrovarla, Alekse]? 

S'asciuga un rivolo di sudore dalla fronte stempiata. Fa un caldo melenso 
alle prime luci di un'alba estiva moscovita e tutti gli airco Samsung e 
Panasonic, installati a tempo di record dopo i primi giorni d'afa, non 
smuovono di un millimetro l'aria. 

— L'ha trovata la donna delle pulizie, non appena la Silitron ha aperto. 
Quando lei ha scoperto il cadavere, il custode stava facendo il suo giro. Dal 
registro presenze, a quell'ora c'erano solo loro. 

Da bravo cadetto quale aspira a essere, Aleksej ha atteso l'arrivo di 
Gankin da Izmajlovo, una zona più distante dal centro rispetto a lui, che si 
gode la comodità della casa di famiglia nel Kitai Gorod. Eppure non è 
rimasto mani in mano e ha interrogato il custode, in via informale, ovvio. 

Con una punta d'invidia, ora il giovane sbircia gli occhi cisposi del suo 
tenente, nella speranza che un giorno i suoi possano somigliare a quelli: occhi 
tumefatti d'esperienze tanto foschi da rimanerci intrappolati dentro. 


Quando il tenente accende il pad e scatta delle olografie al corridoio della 
toilette per signore, Aleksej lo fissa come se dovesse ripetere il rituale dopo 
di lui. 

— La stanza non è stata pulita e tutto è rimasto come stanotte o in 
qualsiasi momento sia avvenuto il fatto... 

Fidandosi più dell'istinto della sua specie che degli strumenti a uso del 
Dipartimento dopo i tagli agli equipaggiamenti, Gankin ripone il pad in tasca. 
C'è un sapore attutito di morte nell'aria, una prospettiva che lo fa esitare 
prima di procedere all'analisi degli indizi, alla parte grumosa e rappresa del 
suo lavoro. 

Inquadra con gli occhi un punto. Attorno all'interruttore s'allarga 
un'impronta rossiccia, uno schizzo oblungo, color porpora e quasi essiccato. 
Dalla base, una striscia verticale, una lenta e inesorabile bava di morte, 
sbiadisce tra le mattonelle azzurro-Lagerfeld di cui è rivestita la toilette al 45° 
piano della Silitron. Voltatosi verso Aleksej immobile sull'uscio, Gankin lo 
squadra domandandosi cosa farsene della sua impalpabile presenza. 

Il padre del giovane, Boris, sarebbe fiero di saperlo accanto all'ex collega. 
Per non distruggere quella speranza, varrebbe la pena di adottare qualche 
cautela in più. Prolungare l'illusione paterna fino al giorno dell'esame 
d'ammissione. 

— Alosha, va' a cercare la donna delle pulizie e quando la trovi, fissale un 
appuntamento con me. Intanto io vedo di capire cos'è successo qui dentro. 

Sebbene sia stufo di ciò che s'appresta a fare, Gankin conosce molti 
trucchi e scorciatoie per accendere la luce della soddisfazione sul volto 
saccente del suo superiore, il capitano Rimski]. 

"Un indiziato al giorno" pensa "e un sospetto ogni tre. Un colpevole la 
settimana e un reo confesso entro due. I media soddisfatti del risultato, il 
sindaco al sicuro da ansie collettive, il Dipartimento felice di non essere 
passato al setaccio da avvocati ficcanaso e ispettori del ministero. Il cerchio si 
chiude, il turbamento scompare e solo la vittima avrebbe qualcosa da 
obiettare, ma ormai in ritardo..." 

D'indole poco incline a piegarsi alle regole formali e/o al manierismo 
gerarchico, Gankin sa di non poter lasciare nulla al caso se vuole mantenere 
una posizione e una reputazione all'interno del Dipartimento. Da un numero 
immemorabile di volte, quando è di fronte a un corpo esanime, steso e riverso 
accanto alla tazza di un cesso, lui applica sempre la stessa procedura. 

"Una donna morta" pensa "rannicchiata in posizione fetale. Bagno di 


sangue, liquidi ovunque. Bella mattinata mi si prospetta." 

Infilati guanti e mascherina, s'accosta al corpo, cabotandogli attorno per 
non incappare in sgradevoli sorprese quali contaminazioni a tempo o 
esalazioni a innesco, ultima moda degli attacchi terroristici, oggi in voga 
anche tra le bande metropolitane. S'acquatta spalle al muro, facendo 
attenzione a non calpestare le chiazze rossastre sul pavimento. 

La distribuzione degli schizzi è quella tipica del melange di violenza e 
piacere in cui s'imbatte anche fuori dell'orario di lavoro. Due fenomeni spesso 
associati: sesso spinto e morte convulsa, uniti in un legame ideale. Mentre 
gira verso di sé la testa della vittima, il tanfo del cesso lo colpisce alle narici. 
Non può farci niente, solo trattenere il fiato. 

"Neanche tirare lo sciacquone per non inquinare le prove." 

Si tappa il naso con la stessa mano con cui ha toccato il volto e impreca 
mentalmente verso il Dipartimento, colpevole di non avergli dato un 
assistente per raccogliere quel genere di prove sporche o almeno un cadetto 
addestrato a farlo. Col pollice solleva una palpebra della donna per verificare 
se la fortuna gli abbia arriso, se cioè un'immagine del delitto sia rimasta 
impressa sulla retina. Dai pantaloni a nido d'ape estrae lo scanner in 
comodato d'uso, avvicina l'apparecchio ronzante all'iride e guarda il display, 
già prevedendo che la scansione non gli fornirà l'esito sperato. 

Nota i begli occhi della vittima, chiari e screziati, quasi di un giallo 
senape mentre gli zigomi, pieni di lividi e pestati fino a ottenerne un mosto 
violaceo, farciscono il volto in modo sgraziato. Più in alto, l'ampia fronte cala 
in un complicato intreccio di sopracciglia, curate fino all'ultimo pelo. 

"Lavoravi nello showbiz per permetterti un maquillage del genere... solo 
attrici e modelle possono pagarsi innesti così costosi." 

La bocca, carnosa e sbiancata, ha perso ogni attrattiva per via di due 
solchi. Quello verticale le spacca le labbra in due segmenti divergenti, 
aprendole in un ghigno grottesco mentre il taglio diagonale, dalla guancia al 
mento, le deforma l'aspetto facendola somigliare all'abbozzo d'un quadro 
cubista. 

"S'è accanito sulla bocca. Chiunque sia stato, doveva avercela con te, 
nonostante il tuo splendido sorriso." 

Ritratta la mano, s'accorge d'un capello, rimastogli attaccato al guanto. 
Ondulato e brillante sotto la luce del gelido neon, emette una luminescenza 
opaca, da falena sotto vetro. 

"Eri una squillo? Una di quelle disposte a tutto? Persino a farsi passare 


per una bambola di plastica?" 

Quando le passa una mano sulla testa per tastare la consistenza dei 
capelli, quelli si aprono lungo l'attaccatura. Allora vede il volto glabro con 
altri occhi, quelli di chi non può escludere nessuna possibilità nella soluzione 
d'un caso. 

"Ma che cosa sei? Un travestito da monta?" 

Senza capelli, la vittima ha le sembianze d'un efebo dai tratti lievemente 
maschili. Gankin esita ma prosegue l'esame del petto, dove è colato un fiotto 
di sangue che ha imbrattato il vestitino sexy di raso e lustrini. All'altezza 
dello sterno, da cui dovrebbero ergersi due grossi seni a coppa, comincia il 
brutto. Le dita ruvide, avvezze a palpare imponenti rotondità in circostanze 
più piacevoli, sollevano un lembo argentato, a cui è rimasto appiccicato un 
brandello di pelle cicatrizzata. 

"Laser? Dovrò spulciarmi l'archivio licenze... No, ecco un lavoro utile 
all'addestramento del cadetto Shaparov!" 

Sogghigna tra sé, ma il rumore del distaccamento dell'epidermide gli 
suscita una smorfia. Sotto il vestito stropicciato, uno squarcio di 10 cm di 
profondità per 25 di lunghezza lo saluta truculento. 

"Dovevo fare l'insegnante come diceva il mio vecchio. 

Un tempo avevo la stoffa del topo da biblioteca, mentre adesso mi 
toccano corsi ravvicinati di anatomia." 

Allunga l'altra mano, scoprendo il resto della ferita. Gli occhi si 
trasformano in due feritoie orizzontali. Deve restare lucido e attento perché 
ogni volta lo stomaco gli manda dei singulti per avvertirlo di non abituarsi a 
quella vista. È una specie di campanello d'allarme con cui mantiene una 
barriera di separazione tra sé e quello che succede. Il giorno in cui saprà 
d'essersi assuefatto a quello spettacolo, e potrà guardare quelle oscenità come 
se fossero un film o un documentario, sarà il giorno in cui chiederà il 
trasferimento a un'altra sezione per un insormontabile conflitto d'interessi. 

Una goccia gli cola rapida dalla fronte. In uno scatto, la raccoglie a 
mezz'aria, prima che il proprio dna contribuisca a rovinare un lavoro 
meticoloso, da certosino d'altri tempi. Nonostante le abrasioni spuntino sul 
corpo della vittima come fiori del male bruni e rossicci, Gankin si sofferma 
sul rosa della pelle rimasta intatta: un rosa insolito rispetto al colorito che uno 
s'aspetterebbe su una carnagione caucasica. Quella pelle ha qualcosa di 
pulito, di sterile, quasi nuovo. Come se fosse stata truccata apposta, per 
aggravarne l'effetto agli occhi di chi avrebbe rinvenuto il cadavere. 


"Maquillage post-mortem? Devo essermi perso dei corsi 
d'aggiornamento. Senza riqualificazione, qualche pivello alla Aleksej, con 
una buona conoscenza della Rete, mi fotterà il posto in un baleno." 

Senza perdersi in altre futili divagazioni, riprende l'ispezione del bordo 
della ferita per risalire all'oggetto che l'ha prodotta. 

"L'increspatura è levigata verso l'interno, come se fosse servito molto 
attrito. Questo esclude il laser." 

Dà un'occhiata dentro, sapendo d'affacciarsi su un baratro, uno 
spaventoso balcone da cui scorgere un altrettanto spaventoso panorama. 
Inghiotte quella consapevolezza, convinto che il punto d'osservazione 
migliore per scoprire quanto sia successo, coincida col peggiore per cui 
dormire tranquillo stanotte. 

Non appena l'interno della ferita gli si presenta davanti, un senso di 
vertigine lo coglie impreparato. La testa sbanda per lo sconcerto. Vacilla 
davanti alla prova, o meglio, davanti all'assenza di quella che aveva presunto 
tale: un torace squarciato e sgombro d'organi, che sprofonda in una tomba 
cava, priva dei legittimi inquilini. 

Niente coppia di polmoni schiacciati, niente esofago tranciato, niente 
stomaco sbudellato, solo un mare di sangue rappreso che non sa più dove 
andare a galleggiare. 

"Un espianto? Quale spietato macellaio sarebbe capace di tanto?" 

Poi, qualcosa scatta in lui quando all'interno del corpo scorge un intreccio 
di materiale sintetico e circuiterie gommose. In uno spazio liscio, una piccola 
forma lucida e oblunga a malapena riluce. 

"Dove s'è cacciato quel pivello, quando avrebbe qualcosa da imparare?" 

L'idea che ha preso forma nella sua testa gli accende una smorfia di 
disgusto sul volto. Mentre introduce una mano nella cavità, realizza di stare 
per penetrarla come potrebbe aver fatto l'assassino prima di lui. Un brivido di 
perversa complicità lo pervade nel compiere l'atto. 

Il polpastrello sfiora una superficie tonda e dopo aver rimestato, riconosce 
la linea di un tubetto flessibile. Ne segue il percorso finché non tocca il 
prisma cilindrico della pompa cardiaca, la cui estremità ricade nel vuoto. Il 
collettore è stato strappato e la plastica sfrangiata penzola coi margini 
increspati e flosci. Da dietro le spalle, un rumore lo distrae. Aleksej, con 
lentiggini adatte al protagonista di un anime giapponese, sbuca dalla porta. 

— Ho trovato l'inserviente. Quando vuole, può interrogarla. 

Aggrottando la fronte, Gankin solleva lo sguardo, ancora scosso dalla 


terribile verità. Un evento che supera tutto quel che si sarebbe aspettato di 
trovare in un bagno alle 8 di mattina di un giorno qualsiasi. Eppure sa come 
le cose avvengano spesso in maniera imprevista e come ogni volta ti 
raggiungano così, con la testa altrove, i pensieri sfocati e le dita a rovistarti 
nel naso o nei calzoni. Ti colgono sempre col cuore inceppato. E la Silitron, 
produttrice di adorabili esemplari di e-doll, finirebbe sul lastrico, se la cosa si 
diffondesse. 

— Lascia perdere l'inserviente, guarda qui... 

In veste di tutore, Gankin offre al giovane la possibilità di testare le 
proprie capacità deduttive, se mai ne possa sviluppare col tempo e 
l'esperienza. 

— Questo non l'hai mai visto. Mi spiace Alosha ma devo comunicarti che 
tu e io siamo ufficialmente nella merda. 

Tira il tubetto, forzandolo dall'alloggiamento fino quasi a sfiorare il volto 
di Aleksej, fattosi avanti un po' impaurito. È la prima volta che qualcuno 
coinvolge il ragazzo in un caso. E poi Gankin è un brav'uomo, assegnatogli 
da Rimskij, su richiesta di suo padre con cui ha lavorato per anni sulle 
pattuglie notturne di ronda tra le periferie urticanti di Izmajlovo, Perovo e 
Ljublino. 

— Accidenti! Credevo... invece non è una donna — commenta il cadetto. 

Gankin si rimette in piedi, sistemandosi l'uniforme. — Sei più sveglio di 
quanto credessi. 

Non vuole smontarlo e, conoscendo suo padre, non vuole essere lui a 
stroncargli ogni speranza di camera. 

— Sai questo cos' è e a cosa serve? 

Intuita l'ironia, Aleksej abbassa gli occhi. Per la fretta di parlare, ha 
sbagliato e ora Gankin non lo riterrà all'altezza del nome che porta. Indeciso 
se dirlo al padre, azzarda una frase con cui sistemare le cose: — Ecco, io non 
ne avevo mai visto uno... aperto. 

S'allunga verso la rarità accucciata in terra. — Cioè, volevo dire, uno... 
morto. 

Sul volto di Gankin è comparso lo stesso sguardo di chi ha visto 
spiaggiarsi lungo una costa l'ultimo branco di balene; la stessa disperata 
impotenza. Fissa vacuamente il tubetto con cui i nanobot riparano i danni 
degli e-doll ma che, nel caso specifico, ha provocato lo spegnimento 
terminale dell'esemplare. 

"Loro servono a questo, a vivere gli eccessi senza superarli, a eccedere 


senza causare altre inutili morti." 

Aleksej è di sasso, forse per aver visto un e-doll seviziato a morte, forse 
per non aver risposto bene. Nota, però l'espressione desolata di Gankin, che 
appare più scioccato di quanto non sarebbe lecito attendersi. 

— Cos'ha, tenente, si sente male? Per caso li usa anche lei? 

Con un senso di rabbia frustrata, Gankin si sfila 1 guanti e s'impone 
lentezza. A offenderlo non è il riferimento alla sua vita sessuale, che tanto 
varrebbe definire auto-sessuale, quanto l'insensibilità del giovane. 

Ai suoi occhi, Aleksej deve dipendere dai soldi di mamma e papà per 
pagarsi certi lussi, altrimenti non avrebbe detto ciò che ha detto, nel modo in 
cui l'ha detto. D'altra parte il giovane ignora quali pieghe possano prendere le 
delusioni e le sofferenze: occorre che la vita gli sia passata sopra come un 
rullo compressore. 

— Di' un po', mi hai preso per un morto di fame? Che debba 
accontentarmi di una puttana di carne, rischiando ogni volta che scopo? Non 
sai neppure la differenza tra una puttana e un e-doll. 

Il giovane assume un color vermiglio-vergogna. — Ecco, io non intendevo 
dire... non stavo insinuando che... 

Lo guarda adirato ma pare più riflettere a voce alta. — Una puttana è la 
brutta faccia della realtà, ha addosso quell'odore... quello acre di miseria, da 
villaggio di provincia dove si tira a campare. È la prova lampante di un 
sopruso, di un abuso perpetrato ai suoi danni. Gli e-doll invece sono la 
seduzione giocosa, la velleità più sfacciata di quanto si possa desiderare al 
mondo. Vivono una reale simulazione erotica e si nutrono di essa, della più 
sublime mai creata. 

Aleksej sa di averla sparata grossa. E per questo forse l'avrebbe pagata 
cara. Il padre l'aveva avvertito che Gankin è uno tosto. Strisciando e 
graffiando, è uno che resta sempre a galla, forse perché sa essere un tale 
stronzo, o forse perché non gli è rimasto molto da perdere, come sottolineano 
quelli che lo conoscono. In entrambi i casi, ad Aleksej sfugge il motivo per 
cui il tenente, ritenuto da tutti un personaggio freddo e calcolatore, mostri il 
cuore tenero di fronte all'uccisione di un e-doll. 

— Scusi, ma non ne vengono uccisi tutti i giorni? 

A testa bassa, Gankin scruta quel corpo indifeso, nato per soddisfare 
desideri e voglie inconfessabili: tutto ciò che in molti volevano senza sapere 
dove trovarlo. Fino alla comparsa degli e-doll. 

— Non è la stessa cosa. Stavolta non ci sarà vivificazione. 


Come se avesse in mano un biglietto fortunato, Aleksej intuisce che 
Gankin non gli serberà rancore. 

— Senti, accompagnami a bere qualcosa, poi parleremo con la donna 
delle pulizie. Ho bisogno di riprendermi. 

Non appena il giovane si muove, lo afferra per un braccio. — Un'altra 
cosa, ci sono delle prove da raccogliere. Voglio che tu faccia un buon lavoro. 
Lo metterò nel rapporto per Rimskij. 

Aleksej accenna un candido sorriso ma dentro di sé digrigna i denti per il 
castigo mascherato da addestramento. 

All'ascensore, il tenente infila il braccio sotto quello del giovane. Ha mille 
pensieri in testa: immagini di e-doll in posizioni acrobatiche gli balenano 
davanti, in un trailer delle sue gesta erotiche degli ultimi anni, da quando 
Ksenia ha imboccato la porta di casa senza più rifarsi viva. 

La separazione, giuntagli per e-mail un anno dopo, se per un verso ha 
agevolato il distacco, dall'altro ha spazzato via ogni residua traccia d'affetto. 
Da allora la sua vita s'è infranta sulle anche sinuose dei simulacri sintetici che 
sono gli e-doll. Da loro ha avuto in dono una scialuppa di salvataggio contro 
la solitudine distruttiva. E dentro di loro ha affogato l'illusione di un lieto 
approdo per il corpo che altrimenti sarebbe rimasto in balia dell'inerzia del 
lavoro e degli scialbi svaghi alcolici. 

Assorto in oscure ipotesi circa il movente d'un omicidio unico nel suo 
genere, apre un link col database del Dipartimento. 

"Abbiamo di nuovo superato un limite? È il primo caso o ce ne sono stati 
altri nel mondo? E perché uccidere chi non può morire? Non veramente." 

Calatosi il visore lucido sugli occhi, riceve il risultato della ricerca: a una 
prima analisi, non vengono segnalati omicidi di e-doll in Europa. Solo danni 
occasionali dovuti all'imperizia degli utenti, rotture accidentali fuori garanzia 
e sporadici guasti fortuiti, oltre che alcuni malfunzionamenti del sensistema. 

"Perché uccidere qualcosa di così appagante? Perché infierire su un 
sorriso grazie a cui tutti dormiamo sonni più tranquilli?" 

Quando le porte si riaprono, Gankin è colto da un brutto presentimento: 
quello di stare per addentrarsi in un campo mai battuto prima, un terreno 
inesplorato dove le sue capacità verranno messe a dura prova. Preferirebbe 1l 
posto da docente e quello da bibliotecario. Rimpiange di aver gettato via un 
matrimonio senza sapere quando né perché. 

Varcando l'uscita della Silitron, la statua di Jurij Gagarin, forgiata a 
memoria dell'ispiratore della Corporazione, lo spinge a non pensarci su, 


aiutato dal braccio di Aleksej che gli fa strada verso la Mitsubishi. 
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Il lavoro del sesso 


Piegati e diventerai dritto, cedi e avrai il 
sopravvento, svuotati e sarai pieno. 
Detto zen 


"Il Potere è il mandante del sesso. È lui il sicario dell'amore." Sulla strada, 
gli stivali di Angel battono un ritmo scanzonato, neanche fosse un ballerino 
di flamenco che s'appresti a dare una dimostrazione dal vivo della sua 
tecnica. 

"Questo lo so perché è il sesso che mi fa morire." L'andatura decisa ma 
leggiadra ha in sé la spensieratezza che rallegra i passanti allorché solca i 
marciapiedi della Novyi Arbat Ulica con la disinvoltura della diva in ritardo. 

16 "In verità io sono morto prima di morire o meglio, sono un non-vivo 
impegnato a far sentire gli altri meno morti. E questo è un fatto." 

Ogni tanto dispensa agli ammiratori un sorriso e un'occhiata maliziosa, 
essendo uno dei motivi per cui è nato e per cui deve morire. D'altro canto, è 
ciò che la gente s'aspetta da un essere attrezzato per solleticare le fantasie fino 
a percorrerne ogni ramificazione. 

"Se codifico un alternarsi di stati mentali a ogni alba del pianeta, non ho 
anch'io accesso a un'esistenza? E posso ritenermi una forma di vita anche se 
diversa dalla loro? E questo è un fatto." 

Con un passo tra il marziale e il danzato, viene accompagnato 
nell'incedere dal Valzer delle candele, diffuso dagli speaker satellitari dei 
negozi che reclamizzano ogni intrattenimento. Dal riflesso deforme di se 
stesso negli sguardi non certo indifferenti dei passanti, può decifrare la forza 
catartica dei suoi sorrisi gratuiti, capaci d'infondere gioia e buon umore in 
quelli che hanno la fortuna d'imbattersi in lui e nei suoi consimili in una 
circostanza qualsiasi: una riunione di lavoro per sancire un affare cruciale, 
una festa mondana dove mostrarsi compiacenti o una conferenza dal tema 


così noioso da risultare inascoltabile. 

Ovunque ci siano gli e-doll, lì ci saranno esseri umani dai mutevoli 
umori, bisognosi di consolazione, a volte con una parolina dolce sussurrata 
all'orecchio, altre con un sorriso ammaliante o una pacca sul sedere. 

All'incrocio col trafficato Novinskij Boulevard, Angel verifica l'indirizzo 
nei Bausch & Bell, quando un jingle in allegretto, partito da un cartellone a 4 
metri d'altezza, cattura la sua attenzione. Il ministero dell'Interno ci tiene a 
informare circa gli investimenti compiuti in nome della sicurezza della 
popolazione. 

LA CRIMINALITÀ È SOTTO CONTROLLO. GLI OMICIDI SONO 
SCESI DEL 40 PER CENTO,GLI STUPRI DEL 20 PER CENTO. LA 
CITTÀ DORME TRANQUILLA E LE STRADE SONO COSÌ SICURE 
CHE CAMMINARE È TORNATO A ESSERE UN PIACERE! 

Tuttavia i suoi doveri d'abitante senza residenza né carta di soggiorno, gli 
impongono d'attraversare la strada con sollecitudine. Sente un'urgenza 
impellente, qualcosa che potrebbe riferirsi allo scorrere del tempo o alla 
disposizione dello spazio intorno a lu/ei. Sa che la cliente lo sta aspettando, 
bagnata come la fontana neoclassica deU'Akvarium: una splendida fontana, 
arricchita di giochi d'acqua sonori, la quale proprio come lu/ei è passata 
inosservata da troppo tempo agli occhi di un uomo distratto. Per questo sarà 
ansiosa di godere degli amorevoli servizi di sottomissione che il Decadence, 
tramite la collaborazione di Angel, fornisce a chiunque se li possa permettere. 

"E, dal loro punto di vista, non sono qualcosa di definito. Perché mi posso 
adoperare in modi nuovi e differenti. Per questo mi reputano fuori dalla loro 
portata." 

Vassili stesso ha insistito affinché andasse lu/ei, con la scusa che 
Sharunas non era portata per quel genere di cose, che l'esperto di 
prodomming necrofilo era lu/ei e che Berenice Cubarskij stessa, moglie del 
sottosegretario al ministero dell'Interno, aveva richiesto esplicitamente di 
Angel. Fine della storia, il cliente ha sempre ragione e va sempre soddisfatto. 
Un fatto che nella loro antica professione, rimessa a nuovo dalle recenti 
applicazioni di nanotecnologia, plastocosmesi e Intelligenza Artificiale, va 
presa alla lettera. 

Scorrendo il profilo della signora Cubarskij, Angel si sofferma sui 
dettagli psicologici che costituiranno il preambolo dello spettacolo da lei 
richiesto. I suoi gusti, emersi dalle scelte del form compilato al Decadence, 
servono a impostare lo svolgimento della serata che lu/ei s'appresta a mettere 


in scena. 

"Non amando più il marito, si sente trascurata. Vorrebbe essere presa con 
violenza, costretta a forza, sottomessa e soggiogata. Ma è tardi. Già da alcuni 
millenni le donne umane non vanno più in calore come gli animali. E 
l'evoluzione non le ha favorite nel momento in cui le ha costrette ad aver 
bisogno dei maschi in un modo tanto complicato. 

"Anni di disinteresse, ritardi ingiustificati e cene di affari inesistenti 
l'hanno spinta verso un'altra fase del rapporto di coppia. Il desiderio di un 
tempo, deluso e negato, oscilla tra la vendetta e l'istinto omicida. Si sente una 
cosa morta, inutile come femmina, sprecata come oggetto del desiderio, 
svilita come strumento di piacere al pari di una macchina di cui, conosciuto a 
memoria ogni ingranaggio, si possa fare a meno per far spazio ad altro." 

L'olografia di Berenice Cubarskij la ritrae in pose provocanti: alla signora 
piace farsi vedere e proprio quella fantasia rappresenta il suo punto debole. 
Un aspetto su cui il marito non s'è interrogato, né s'è preoccupato d'esplorare, 
coinvolgendola in giochetti di mano in ascensore, lubrici amplessi tra le 
foreste di conifere o eccitanti fellatio durante le attese ai semafori... 

"Ma poiché teme lo scandalo d'un processo e l'onta della prigione, eccomi 
qua! La soluzione ai problemi più scabrosi." 

Un décolleté vertiginoso la contiene a stento mentre gli spacchi laterali le 
scoprono le cosce velate di nylon. La folta capigliatura dorata si snoda in 
ampie spirali lungo curve procaci. Gambe da gazzella e vitino da vespa, 
Berenice, in una delle tante serate di noia asfissiante, è uscita dalla sua 
elegante residenza in cerca di ciò che le mancava di più. 

Non senza sorpresa, per via della severa educazione Komsomol, è rimasta 
impressionata dalle conturbanti doti di Angel, quando vi si è imbattuta al 
Cirque du Sex, dove lu/ei s'esibiva in veste di domatore di donne frustrate 
dall'atavico ruolo che la natura ha assegnato loro. 

È in posti del genere, come lo scintillante Lubov sulla Bol'saja Sadovaja o 
il lugubre Dark Star sulla Precistenka nelle vicinanze degli austeri e polverosi 
Musei di Puskin e Tolstoj, che la Signora Cubarskij ha riscoperto il senso da 
attribuire a se stessa, assieme alle centinaia di altre donne che mal sopportano 
d'essere trattate come il codice genetico erroneamente prescrive loro da 
millenni. 

Ultimamente, tali luoghi riservati, da sempre esistiti anche se poco 
reclamizzati, sono frequentati da splendidi sembianti incaricati di elargire ciò 
che la società aveva condannato come rigurgiti primordiali da sedare e 


disdicevoli devianze da arginare. 

Quanto ai clienti, in egual misura distribuiti tra uomini e donne, essi ne 
sono consapevoli, ma preferiscono indulgere piuttosto che accettare un 
compromesso ritenuto snaturante e disumano. E volentieri s'illudono, 
piuttosto che accontentarsi d'una felicità condivisa ma breve e ripetitiva. 

Svoltato sulla Novyi Arbat, prima degli anelli di viali concentrici che 
circondano il cuore affogato di Mosca, Angel imbocca un vicolo. Scorge 
vecchi edifici ottocenteschi, un tempo sedi di ambasciate, ove il lusso ancor 
oggi viene difeso da squadre di guardie private. Al suo passaggio, 1 fucili si 
alzano puntando in direzione dei suoi glutei tesi e in movimento. Un paio di 
donne in mimetica verde-giungla, gli fischiano dietro ma lu/ei le ignora. 

L'edificio successivo è presidiato da un pel di carota dai capelli a spazzola 
e 1 gradi da capitano della deposta Armata Rossa. L'uomo, passatosi la lingua 
sulla bocca essiccata, sembra troppo timido per proferire alcunché, salvo 
immaginare qualcosa di cui vantarsi con gli amici nelle pause di lavoro. 

E la strada va in subbuglio, colta dallo stupore che si materializza attorno 
agli e-doll, grazie all'alone di magnetismo di cui sono portatori sani. 

Dai corpi degli agenti in servizio trasudano effluvi di feromoni: estrogeni, 
progesterone e ossitocina dalle tute delle donne e testosterone e adrenalina da 
quelle degli uomini. Le tende socchiuse dei palazzi, ornati di bei fregi in stile 
liberty, lasciano sbucare delle teste incuriosite. È sempre così quando passano 
per strada gli e-doll: provocano il dissolvimento delle inibizioni e invitano 
alla sregolatezza nei comportamenti individuali. 

Poi, come se gettasse in aria un bouquet di rose, lu/ei solleva il dito medio 
al cielo e tutti lo implorano di mantenere la promessa. Dall'altro lato, un 
omaccione barbuto col cappello da cowboy in groppa a un Harley 883 apre il 
gas a manetta. Tiene la leva del freno e fa gridare 1 pistoni. 

Il suono abrasivo, di metallo stridente, ricorda ad Angel una ricorrenza 
remota, dei tempi della capsula vivificante presso i laboratori Silitron di 
Hanoi. Quasi cinque anni fa, un periodo breve in termini umani e ancor più 
breve per una macchina capace di eludere il fattore erosivo del tempo. 
Archiviata in una bolla di memoria, quando il suo sensistema era scevro 
d'esperienze libidiche e computazionali, eccezion fatta per le istruzioni base e 
le inferenze native. 

Senza voltarsi, Angel ancheggia fino alla prossima villa. Se pure qualche 
malvivente passasse di lì, nessuno s'accorgerebbe di nulla, neppure d'un auto 
imbottita di terroristi pronti a farsi esplodere contro l'esproprio delle loro terre 


ricche di sole e idrocarburi. 

"Per loro io sono il dio dell'amore variabile che dispensa orgasmi e li 
lascia appagati e smaniosi di averne ancora. Fino alla prossima volta, sotto 
un'altra mutevole forma dei loro mutevoli desideri." 

La sua destinazione è elegante, con un ingresso ornato da colonne in 
marmo alla cui base stanno dei meccaleoni di Micene. La porta è montata su 
magneto-giunti a induzione che scivolano dolci verso l'interno quando Angel 
viene identificato dall'allarme. 

Un cameriere addobbato con un'impeccabile livrea lattea compare 
sull'uscio e lu/ei viene annunciato alla signora Cubarskij, non prima d'essersi 
sistemato le sopracciglia decorate dalle mani fatate di Sharunas. L'ometto, 
barba e baffi curatissimi, gli rifila un'occhiata lasciva dall'angolo degli 
occhialini, ma pare più preoccupato di trovare un modo per non ascoltare ciò 
che sarebbe successo nel sotterraneo. Si ricorda di una cera d'antica memoria 
versata nelle orecchie di un re a salvaguardia della sua sanità mentale. Si 
ricorda che grazie all'espediente, egli riuscì a resistere a una tentazione letale. 

— Prego, di qui. La signora l'aspetta nel Dungeon. 

Dal riflesso di uno specchio alla parete delle scale, Angel gli regala il suo 
sorriso migliore, quello concesso a chi gl'ispiri una certa fragilità. Il 
poveruomo ha fatto del suo meglio per controllarsi. Paonazzo e ingobbito 
dall'andatura impacciata, lo saluta alla svelta e corre via. 

L'e-doll, rimasto solo, sospinge una porta borchiata e una volta sondato 
l'interno del seminterrato intercetta delle luci fioche blandite da una musica 
tenebrosa. È successo altre volte, in altre ville e palazzi appartenenti alla 
borghesia moscovita ma stavolta nell'aria risuonano le Danze Polovetsiane di 
Borodin, il che non sarebbe male se non si trattasse dell'Allegro, la parte di 
peggior auspicio. 
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Il piacere del sesso 


Se davvero vuoi ottenere qualcosa, non 
chiedere il permesso a nessuno. 
M. Ratskaya 


Maya si morde un'unghia laccata di bianco, nervosa per il ritardo. Se la 
madre la becca, non potrà inventarsi niente per evitare una noiosa reclusione 
in casa, una pallosa punizione e qualche lavoraccio da sguattera. 

"Non sono una poppante, non può trattarmi da bambina. Mi sono rotta le 
ovaie dei suoi rimproveri." 

Guarda in fondo alla strada. Si allunga sulle scarpe allacciate alle caviglie 
con nastri rossi: moda italiana contraffatta in Turchia con manodopera 
cambogiana. All'oscuro dei flussi produttivi globali, è convinta d'indossare 
delle Diomede, ultimo stilista lanciato alla conquista delle passerelle 
modaiole moscovite. 

S' arriccia una ciocca, tanto per ammazzare l'attesa. I capelli scintillano 
sotto la luce dei lampioni a fosforescenza di cui il centro di Mosca è stato 
rifornito da poco. Dei passanti s'affrettano lungo la via, facendosi 1 latti loro. 
Hanno facce plumbee, assenti e tutt'al più timorose d'incappare in quelli del 
SIS, Servizio Igienico Sanitario, incaricati di compiere test virali a campione 
per scongiurare l'ennesima epidemia dall'Est del paese, da sempre generoso in 
fatto di contagi dal fronte pandemico cinese. 

In una posa sghemba, Maya medita pensieri di fuga dalla metropoli entro 
cui vigono ferree leggi di sopravvivenza darwiniane ma dove è nata e 
cresciuta insieme alla madre. Mosca è un universo vorticante e vandalizzato, 
è il riflesso incrinato di un'anima dispersa tra le nuvole cirriformi del Nord, è 
l'ansia e al tempo stesso la malattia della vita. 

Si fruga nella fascia di pizzo a copertura del bacino. È solo una parte del 
completo di Diomede che s'è comprata per colpa dello stronzetto dei 


magazzini GUM, di quel taccagno segaiolo che non ha mollato un credito sul 
prezzo di listino. E lei era disposta a tutto pur di vederselo addosso, inclusa 
una prestazione orale in camerino. Anche se poteva essere fregata da un 
magnifico falso d'autore. 

Dalla tasca estrae i Jill & Jones con le lenti oblunghe da gatta e setta la 
vista per trasformare la notte in pieno giorno. Accende il display e controlla 
quanto credito le sia rimasto per un faccia a faccia con Eva. 

"La babayaga mi starà aspettando come al solito e non ho uno spiccio per 
uno squillo". 

Di fronte giganteggia un manifesto olografico, neanche fosse la 
propaganda del defunto regime comunista: 

PRIMA LA SICUREZZA E SUBITO DOPO LA LIBERTÀ DI ESSERE 

FELICI. 
E-DOLL 
NATI PER SERVIRE. 
SILITRON. 

Sotto, parte l'animazione di un uomo e una donna che, tenendosi per 
mano, formano il simbolo d'un cuore farcito dal sorriso accattivante degli e- 
doll. 

Ancora sotto, una Subaru W700 ribassata incede lenta e sontuosa lungo la 
ciottolosa Marosejka Ulica al pari d'un cigno di lamina splendente. I cerchi in 
lega creano frattali lucenti che si fermano a un metro di distanza da lei. 
Dall'abitacolo in pelle, un tizio di mezza età la squadra in modo losco. Anche 
lui porta degli occhiali, ma a specchio, dei Ray-Ban upgradati per la 
comunicazione in tempo reale. La faccia è solcata da un naso appuntito su 
labbra scarne che si succhia di continuo ricevendone uno strano piacere. 
Come se si stesse facendo di una nuova droga orale di cui lei ignora 
l'esistenza. 

Non sapendo che fare, le salta in mente un pensiero sconcio ma poi, 
incerta sugli esiti di eventuali imprevisti, storna lo sguardo. 

"Ancora non arriva. E questo che vuole? Non vede che sto aspettando? E 
di certo non lui." 

Fa finta di nulla ma il tizio non la smette di piantarle lo sguardo addosso, 
sulle caviglie sottili quanto steli di fiori. Anche se non può vedergli gli occhi, 
per via delle lenti, ne intuisce il movimento dalla testa. Se è per questo, 
neanche lui può vedere 1 suoi, cosa che fa parte del gioco. Maya s'aggiusta la 
microgonna, imbarazzata dall'impertinenza con cui viene puntata, mirata e 


perforata. 

"Ho altri problemi che stare a giocare. Quella mi metterà in castigo..." 

Succhia-labbra abbassa il finestrino e si sporge dal lato passeggero. Sta 
per dirle ciò che una parte di lei non vorrebbe sentire mentre l'altra, quella 
che non teme di starsene da sola per strada, attende a conferma delle rare 
certezze di ragazzina. Dalla collina da cui si snoda la Marosejka Ulica, rivolo 
d'asfalto incrostato, si scorgono due fari squarciare la notte uggiosa di Mosca, 
quieta sotto il ticchettio d'una pioggerella obliqua. 

— Allora, sladkaja? Che ti prende, si può sapere? 

Non vuol farle del male. Anzi, ha l'aria di chi vorrebbe farsi umiliare e 
maltrattare da una sveglia e pepata come Maya. Intuitolo, lei non intende farsi 
rimorchiare. Soprattutto dopo l'esperienza nella toilette del Buddha Bar, alle 
cui pareti i diversi buchi, a varie altezze e di vario diametro, istigavano ad 
altrettanti servizetti anonimi. 

Succhia-labbra aspira ciò che l'aiuta a reggere la conversazione o meglio 
il monologo che si sta sbrodolando addosso. 

— Non mi regali neanche un sorriso? Di quelli che sapete voi? E dai, 
movya sladkaja, che ti costa? Sei così carina con quelle scarpette... Sono 
Diomede? Sai, pensavo che io e te potremmo spassarcela stasera... 

Lei tira dritto eppure ascolta con attenzione. 

"Lo sapevo che erano le scarpe giuste! Alla faccia di quella svampita di 
mia madre." 

Visti 1 fari, Maya sa di dover attendere pochi istanti prima di cedere alle 
lusinghe e farsi molle dalla voglia di sentirsi voluta, per un'ora o un attimo 
solo, da un perfetto sconosciuto. Si muove verso le luci ma la Subaru ingrana 
la retro, bloccandole il passo. 

— Dimmi almeno da dove vieni. Non devi essere di queste parti. Sei 
nuova di zona? 

Ticchettando sull'asfalto, aggira l'auto e prosegue mentre Succhia-labbra 
insiste guidando all'indietro. - Eppure dovresti conoscere la mia lingua, anzi 
tutte le lingue. Invece pare che non t'abbiamo insegnato neppure l'educazione. 

Un rumore aspirato di clacson pompa l'aria nell'istante in cui il sibilo del 
finestrino e le labbra del tizio si sovrappongono, fondendosi l'uno sull'altro. 

Fanculo. 

Vede sgommare la Subaru W700 incattivita, allorché le porte del bus si 
aprono. Appena salita, l'autista se la guarda dal basso in alto, compiaciuto alla 
vista di una silfide mezza nuda con l'abbonamento studenti in mano. E 


scaduto ieri. 

— Fatto tardi? Mi spiace ma non posso farti salire. "Fanculo pure tu, 
autista delle mie ovaie. Ma che gli prende a tutti? È la microgonna da 
richiamo della giungla? Anche a Kryuchkov è piaciuta. Così non fa fatica, 
dice il vecchiaccio." 

Gli occhi rapaci del conducente, la speronano da più parti. 

— Lo rinnovo domani. Non ho avuto tempo. 

Lui non fa una piega, ma le porte rimangono aperte. 

— Allora ci si vede domani. Se non hai altro con cui pagare... 

Senza indugi, Maya lo scavalca proseguendo e quando luì fa per alzarsi e 
sbatterla fuori, viene folgorato dalla visione di due glutei tondeggianti e 
relativa fessura tra le natiche, comparsi spudoratamente da sotto la minigonna 
sollevata. 

"Per fortuna non ci sono solo i crediti per pagare." 

La corsa non è frequentata il venerdì notte perché i giovani delle okraini 
preferiscono rimediare un passaggio in macchina per abbordare il centro. 
Cosa ardua per Maya che viene ritenuta da compagni e conoscenti una strana 
e difficile per la sua età. Se non viene proprio evitata, pochi sono quelli che la 
fanno partecipare alle loro scorribande notturne. In realtà è lei a non gradire i 
passatempi con cui i suoi coetanei, delinquentelli a/kasi e gallinelle 
appassionate di mobil'niki e suonerie, si trastullano ancora. 

Da qualche mese ha scoperto un altro passatempo, cose impensabili per 
dei ragazzini bifolchi ma già malavitosi in erba come loro. Gli unici a cui si 
concede e che se la godono tutta, sono quelli dell'ultimo anno. Roman 
"Frigo" Saratov in testa e poi Misha la Miccia, Pavel il Labbruto e il Peloso 
Ivan. Solo loro se la spupazzano a turno ma in ordine rigorosamente 
decrescente. La cosa strana però, agli occhi dei compagni, non è tanto la 
promiscuità di Maya e l'indifferenza a darsi in pubblico, doti ampiamente 
condivise dalle sue coetanee desiderose quanto lei di scoprire i rudimenti del 
sesso, quanto il fatto che è lei a spingere i ragazzi, a provocarne le reazioni. 

Poco più che adolescenti, a volte non sanno neppure come reagire e 
comportarsi. Di sicuro non sono loro a trascinarsela dietro con i gesti spavaldi 
e le promesse riservate alle sciacquette delle altre classi, né debbono 
costringerla con una forza che li priverebbe di una sua partecipazione attiva. 
AI contrario c'è chi insinua che sia lei l'Ape Regina e loro quattro i miseri 
fuchi. 

E poi, ci sono le cicatrici: lunghe e rosate sulle braccia e striate color 


porpora sulle gambe. Quelle che vengono mostrate e indossate da Maya con 
una disinvoltura e una nonchalance tali da farle sembrare capi 
d'abbigliamento firmati da se stessa. E questo, al di là di ogni dubbio su come 
se le possa essere procurate, fa venire la pelle d'oca a tutti quelli che la 
conoscono, sia dentro che fuori dell'Istituto n. 23. 

"La prossima volta il prof dovrà rimediarmi qualcosa di meglio di uno 
studente in vena di marchi e bruciature se vuole che continui a dominarlo 
dopo programmazione..." 

In effetti, Maya fa rabbrividire molti adulti, compresi quelli con cui ha 
preso a intrattenersi grazie all'intermediazione di Kryuchkov: ognuno di loro, 
durante gli incontri nel retro delle stazioni di servizio Lukoil, nei garage 
abbandonati e nei sottoscala ammuffiti, paiono in soggezione alla comparsa 
di quelle stigmate fatte in casa. Alcuni, poco sinceri, ostentano falsa sicurezza 
mentre gli altri, ipocriti, mentono fingendo di eccitarsi quando in realtà si 
sentono tutti a disagio, attratti e respinti da quella stessa carne che li seduce e 
spaventa. 

Tutti esclusa Eva che ha imparato a convivere con quelle stravaganze e 
ripicche tipiche dell'adolescenza. Quella di sua figlia è la smania di crescere, 
di chi è pronto a tutto pur di sgraffignare un briciolo d'attenzione ai grandi. 
La stessa bramosia per cui, pur di raggiungere lo scopo, sarebbe capace di 
trasformarsi, deturparsi e mutilarsi assecondando una voglia ingorda di 
sperimentare ogni cosa sulla pelle lattea come pure sulla carne piccante. 

"... altrimenti non ci metto niente a trovarmi un altro schiavo." 

Ha preso quest'andazzo da quando ha scovato su un sito web vietato ai 
minori l'esistenza degli e-doll. Prima le bastavano le bambole, i vestiti 
ricamati e i trucchi finti. A spasso per il Sokol'niki giocava con le Barbie 
raccontando loro storie e segreti mentre ora non le degna d'uno sguardo, tanto 
s'è immedesimata nel ruolo di bambola erotica in silicio. I vestiti si sono 
accorciati paurosamente e il make-up, un tempo spolverato solo sulle gote 
plastiche delle Barbie, ora accentua a dismisura 1 tratti di un volto acerbo ma 
già seducente. 

Il cambiamento improvviso è motivo di apprensione per Eva, che non sa 
che pesci pigliare pur di farla ragionare. A volte, rassegnata di fronte a uno 
sviluppo tanto naturale quanto repentino, la osserva trascorrere le giornate, 
rapita ed estasiata, nel tentativo d'imitare degli esseri che nella sua fervida 
immaginazione sono delle divinità scese dal cielo a riportare la felicità al 
genere umano. 


Atteggiandosi in mille moine, Maya li impersonifica neanche fossero 
l'ideale di perfezione da raggiungere a ogni costo. Li studia quando 
compaiono alla Olo con la cura e l'attenzione maniacale che si riserva alle 
lezioni più importanti. Li scimmiotta senza pudore ancheggiando qua e là 
dentro casa, gesticolando come loro per prenderne le movenze e le cadenze. 

Le scarpine da bambina, basse e comode, sono state abbandonate 
nell'armadio e sostituite da calzature appuntite con 8 cm di tacco su cui 
incede altezzosa per padroneggiare una camminata incerta e a tratti buffa. E 
poi cinguetta, si mostra vanitosa e chissà cos'altro è arrivata a fare, proprio 
come loro. 

Stridendo con una brusca frenata, il rottame 196 si ferma sul ciglio della 
Bolsoj Cerkisovskaja. La strada a 10 corsie, da cui s'irradia la sconfinata 
okraina moscovita, svuotata di persone e solitaria quanto il suo cuore, è 
silente da ore. Il conducente impreca varie volte all'indirizzo del motore che, 
spentosi al semaforo, non ne vuole sapere di ripartire. 

Dopo che Maya è scesa, anche lui è costretto, in seguito all'ennesimo 
fallimento di rianimazione del catorcio, a incamminarsi verso casa col muso 
basso e rassegnato, mollando il veicolo in panne al primo dei soccorsi 
mattutini. 

Con apprensione, gli occhi di Maya mirano in alto, verso l'edificio più 
alto e oscuro, come farebbero verso un antico maniero, abitato da uno spirito 
maligno. 

"Spero non mi punisca anche stanotte..." 


4 


Indizi da un passato remoto 


Prospettiamo d'incanalare le emozioni in corpi 
artificiali. E prevediamo di renderle riproducibili e 
fruibili tramite gli e-doll, la cui comodità consiste 
nell'adattarsi al ruolo per cui sono nati senza 
sforzo, né auto-censura. Gli e-doll non hanno 
perplessità in quanto vengono al mondo in 
funzione del loro specifico scopo. 

il Fabbricante di Sorrisi 


— Allora, non è che sei stato tu per caso? Magari te scappato di mano un 
giochetto pesante... 

Lo stampellone di Dmitri Tuchkov non gli è mai piaciuto. Meno che mai 
quando è costretto a sorbirsi delle squallide insinuazioni per via 
dell'indulgenza accordata ai piaceri della carne. Peggio ancora se tali allusioni 
avvengono di fronte ad altri, ignari su come interpretarle. 

— Se non l'avessi notato questo è un e-doll. Del resto, ti sopravvaluterei 
se pretendessi che ci arrivassi da solo. Non riconosceresti un forno da una 
puttana, per te basta che tengano qualcosa in caldo. 

Oltre il vetro della Scientifica, la pelata di Tuchkov e il suo labbro 
leporino sbirciano la carcassa di un corpo più simile a tranci di pollo 
abbrustoliti che all'anatomia di un essere umano. 

— Che ironia! Se è davvero un e-doll allora è giusto che sia capitato a te. 
Anche se per come è messo dubito che ti servirà a granché. 

A Gankin non resta che negare tramite una pericolosa iperbole. — Al 
contrario, non hai considerato lo stadio d'avanzamento della mia passione 
necrofila... 

Dopo che Tuchkov se allontanato con un ghigno, Gankin riflette sulle 
parole del collega, il cui grande salto è avvenuto tre anni fa, grazie alla 
soffiata d'uno spione: Leonid Kovorov, appassionato di telescopi e corrotto 


con pochi crediti, ha permesso a quell'indolente di Tuchkov di far arrestare 
niente meno che Vitaly Bulenko, noto capoclan ceceno, addormentato tra le 
cosce della bella Galya Lashkina, sequestrata settimane prima per estorcere 
un succulento riscatto alla famiglia di lei. L'azione di recupero e salvataggio, 
oltre a una cospicua ricompensa da parte dei Lashkin, gli ha fruttato una 
promozione in seguito alla quale le sue mani non si sono più dovute insozzare 
con la merda della Omicidi. 

"Devo darmi una calmata o mi includeranno tra i sospetti." 

Con un'espressione severa, Gankin prega Aleksej di non far caso a quella 
malalingua. — Cosa hai visto dalle registrazioni? C'è niente di utile? 

— Non molto. Il video mostra solo un e-doll col petto squarciato agitarsi 
in maniera convulsa. 

— E il resto dell'edificio? Qualcuno che entra o che esce? 

— Niente, tenente. Mi spiace, posso rivederli un'altra volta. Forse mi è 
sfuggito qualche dettaglio. 

— Ne dubito. Ormai tutti sanno come fregare le videocamere dei circuiti 
di sorveglianza." 

Ponderando l'eventualità del virus informatico, Gankin s'avvicina 
all'addetto del laboratorio, tale Sergej con la nomea del tipo sveglio. Una 
rarità al Dipartimento. 

— Ciao Serjosha, che ci dici delle analisi? Trovalo qualcosa 
d'interessante sul corpo? 

In una serie di ampolle e lastre luminose disposte sul bancone, sono 
raccolti gli esami e le radiografie del corpo sezionato. Tecnicamente non si 
tratta d'una vittima, non essendo mai stata in vita, eppure al Dipartimento 
s'accettano scommesse sul fatto che Gankin consideri quelle creature alla 
stregua di veri e propri esseri senzienti, a discapito della loro comprovata 
artificialità. 

E non è per caso, né per un grossolano errore di valutazione che la 
similitudine pressoché perfetta degli e-doll con gli umani abbia sviato il corso 
dell'analisi sul luogo del ritrovamento. Anche ora, disposta in pezzi e ridotta 
agli elementi base, la creatura non smette di suscitare in lui un sentimento di 
sdegno. I pensieri, 1 più liberi e fecondi, non aiutano a interpretare la 
complessità della realtà e anzi, a volte non fanno che dare corpo alle ombre. 
Questo perché al crescere della criminalità e degli abusi sessuali, al 
moltiplicarsi degli allarmi su malattie  pestilenziali e  all'aggravarsi 
dell'alienazione cronica della popolazione urbana, non era previsto che il 


fenomeno degli e-doll si diffondesse tanto e tanto in fretta com'è invece 
avvenuto. E non avrebbe dovuto essere accettato da molti e senza problemi 
come in pochi si auspicavano all'inizio del nuovo Millennio. 

Il loro business, incluso il variegato indotto, fatto di tecnici per la 
manutenzione, corrieri per il ritiro e la consegna a domicilio, stilisti 
d'avanguardia, visagisti estetici, programmatori di sensistema, addetti al 
marketing pornografico, finanziatori di sessoteche, si calcola sia paragonabile 
per grandezza e pervasività del settore a quello delle automobili del secolo 
scorso. Senza contare i gadget venduti a corredo e quelli spediti per posta 
anonima di cui tante case abbondano all'insaputa dei coinquilini. 

In realtà, nonostante le accuse di degenerazione da parte delle morenti 
chiese monoteiste e il fallimento commerciale delle applicazioni di sesso 
virtuale, induzione erotronica e tute senzienti, alla velocità con cui il loro uso 
si va propagando in ogni strato della popolazione si può affermare che il 
fenomeno sia stato salutato come il miglior compromesso tra aspirazioni 
individuali conflittuali e annosi problemi sociali. 

Alla luce di tutto ciò, il ministero dell'Interno russo e la Silitron Inc. 
hanno siglato un patto quinquennale per la messa in produzione e la fornitura 
di centinaia di modelli in altrettante sessoteche di nuova apertura, 
sovvenzionate un po' a sorpresa con soldi pubblici. 

— Dunque, il sensistema è stato cortocircuitato. Per l'esattezza tra la 
pompa cardiaca e il collettore di raccordo. Poi, versato il contenuto all'esterno 
dell'esemplare, s'è impedita la riparazione da parte dei nanobot che, diminuiti 
sotto la soglia di auto-alimentazione, hanno provocato lo spegnimento 
terminale del sensistema e con esso dell'e-doll. È un bug conosciuto e a più 
riprese l'abbiamo segnalato alla Silitron affinché intervenga. È il tipico difetto 
di fabbricazione che potrebbe risolversi con poco, anche perché è l'unico 
metodo conosciuto di mandare in crash un organo wetware così sofisticato 
come il sensistema e inibirne il ricaricamento e il successivo ripristino tramite 
vivificazione. 

"Non è solo un danno alla proprietà della Silitron" pensa Gankin. 

— Come sa, qualsiasi bioware è riciclabile e sostituibile ma il sensistema, 
insieme a ciò che vi è registrato sopra, reazioni emotive ed esperienze 
individuali incluse, va perso per sempre. Ovviamente non ho trovato 
impronte, né tracce di pelle, niente di diverso dal suo stesso sinto-derma, né 
altro che possa farci risalire al responsabile. 

Allungando una mano verso lo sterno divaricato dell'e-doll, Serge] trae le 


sue prime conclusioni. 

— Da quanto ho visto, lo squarcio è stato eseguito con perizia, senza 
fretta. Vede questa striscia di resina? Proviene dalle unghie dell'esemplare. 
Qui, lungo 1 bordi esterni. 

Gankin è indispettito da un'informazione che non s'incastra con le sue 
supposizioni. "Gli è stato ordinato di aprirsi il torace? Sarebbe possibile far 
loro compiere una cosa del genere? E per quale motivo? Per evitare ogni 
traccia dell'assassino?" 

La notte in bianco, trascorsa in compagnia di Aleksej, non l'aiuta a 
ragionare. Anche perché, facendo mente locale, non esiste nessuna 
legislazione a riguardo, né in Russia né altrove. Nulla, nel corpo giuridico di 
qualsiasi Stato a cui fare ricorso per catalogare il l'atto. 

La questione ha radici profonde ma non ha mai portato ad alcuna 
conclusione, in concreto: chi, con atto delittuoso, privi per sempre qualcuno 
dell'affetto di una persona cara, deve essere punito ma lo stesso può dirsi nel 
caso in cui venisse a mancare un oggetto altrettanto caro? Ammesso che la 
simulazione dell'affetto di un e-doll non sia esattamente l'affetto stesso, se il 
trasporto dell'essere umano è il medesimo, essendo medesimi gli effetti, non 
sarebbe lecito applicare lo stesso castigo? 

D'altro canto se gli e-doll non fossero vivi, ma solamente delle 
simulazioni in grado di aprire finestre su esistenze virtuali, non meno di 
quanto avvenga in un libro o un film, allora non dovrebbe esserci differenza 
tra maltrattare un essere umano, un animale o un robot e causare un danno in 
un gioco elettronico o un libro interattivo. Sotto questa luce i soprusi contro 
persone, animali o robot, avrebbero più significato morale che fare lo stesso 
in un gioco o un romanzo, non perché la sofferenza sia peggiore ma perché le 
probabilità di conseguenze indesiderabili sono più elevate. 

D'istinto Gankin avrebbe sperato d'incastrare gli esagitati della Lega 
Carnale o del partito Anti-e-doll. Però con disappunto, è costretto ad 
affondare in una materia più scabrosa di quanto non credesse. In più dovrà 
privarsi dei loro servigi fintanto che il caso non si sarà concluso. Se la stampa 
lo avesse beccato a sollazzarsi in loro compagnia o qualche collega rancoroso 
avesse spifferato in giro delle sue scappatelle in sessoteca, non sarebbe stato 
visto di buon occhio da Rimskij e da parecchia altra gente. Allora non 
l'avrebbero più lasciato lavorare in pace e scoparsi in altrettanta pace quegli 
splendidi esemplari, da lui preferiti alla carne flaccida e smagliata, servita 
ancora agli angoli più malfamati di Mosca, nelle stazioni dismesse della 


Proletarskaya e Pionerskaya oppure al Parnas, il bar sotto casa che conosce 
sin troppo bene. 

E poi, dei cosiddetti altri a Gankin non importa nulla. 

Gli altri l'hanno sempre fatto sentire diverso, uno dai gusti ambigui. 
Anche se nel caso di Rimski], è doveroso fare un'eccezione poiché il capitano 
tiene la sua vita appesa per le palle. Ma gli altri che si ritrovavano a criticarlo 
non avevano sperimentato il vuoto arido della separazione né avevano 
accettato l'amarezza di un divorzio. Per loro fortuna, non si erano imbattuti 
nella solitudine appannata che ne consegue, né si erano ritrovati a temere di 
commettere altri errori sentimentali. 

Semplicemente, quegli invidiosi ciarlieri è probabile che non sentano 
neppure una stretta al basso ventre alla vista di un corpo elastico o possano 
permettersi di spendere più di lui per sopperire a ogni assenza di piacere nei 
paraggi della loro esistenza. Con che cosa vi riescano, questo Gankin lo 
ignora, non sapendo indicare un degno sostituito del sesso. 

Sollevata l'ampolla in cui sciaborda una sostanza corposa dal colorito 
rossastro, la stessa che a prima vista aveva scambiato per sangue, Serge] 
l'agita shakerandola. 

— Eppure ci sono un paio di cose che varrebbe la pena approfondire. 
Questo per esempio non è sangue. Gli e-doll sono lubrificati con una sostanza 
color rubino di consistenza liquida per aumentarne la somiglianza col sangue 
umano. Ma il liquido rinvenuto su quest'esemplare è strano. È troppo ricco di 
secrezioni ormonali che non dovrebbero esserci o almeno di cui 
personalmente non ero a conoscenza. 

Gankin e Aleksej sgranano gli occhi cercando di penetrare il vetro 
dell'ampolla oltre il quale si cela il significato delle parole. 

— Di che secrezioni si tratta? 

— La cosa è un po' assurda... dalle schede tecniche visionate sul sito della 
Silitron, non risulta che nessun modello di X-5 o X-6 abbia mai contenuto 
delle sostanze diverse dallo sperma del cliente o dal sintosangue di cui le 
accennavo prima. Questo per ovvi motivi riconducibili alla loro l'unzione. 

Fa una pausa, come per prendere fiato prima di confessare un terribile 
segreto. Intimidito, Serge] non fissa 1 colleghi, tante l'imbarazzo con cui la 
sua espressione da giovane scienziato in erba viene alterata. 

— ... © a quanto ne so, non sudano, sputano, puzzano o roba del genere. 
Fino a oggi non hanno mai defecato, né urinato. Può anche essere una 
limitazione della verosimiglianza, sta di fatto che i bisogni evacuativi degli 


umani non sono stati trasposti in loro. 

A conferma di ciò, bastano i ricordi di Gankin: in anni di assidui rapporti 
con gli e-doll e ultimamente in esclusiva con Shanna, un modello di X-5 a cui 
s'è affezionato, non ricorda di essersi mai macchiato con niente altro che 1 
suoi stessi fluidi. Una cosa che accende una speranza nella sua mente 
investigativa. 

— Una traccia dell'assassino? Potrebbe essere qualcosa lasciato apposta 0 
di cui s'è dimenticato? 

Sergej scuote l'ampolla con maggiore forza, provocando un vistoso 
attaccamento del liquido ai bordi. 

— Ne dubito. Come può vedere, questo non è sangue umano. Nessun 
essere vivente può produrre una sostanza così ricca di meiatonina e qui 
dentro ce n'è una concentrazione tale da trasformare un albino in meticcio nel 
giro di un paio di giorni. 

"Meiatonina?" si chiede Gankin. "È un cosmetico? Un trattamento 
estetico d'ultima generazione? Magari una cura a base di unguenti per 
migliorare le prestazioni sessuali. Qualcuno alla Silitron è in vena di 
sabotaggi? D'altronde potrebbe anche trattarsi di uno scherzetto della SimVita 
o di un cantinaro che vuole promuovere i suoi cloni di serie B." 

Dal bancone, Sergej solleva una lastra traslucida su cui è disposto un 
brandello di tessuto, liscio e levigato come lattice appena trattato. 

— Questo invece l'ho trovato sul pube dell'e-doll. Non ho idea di cosa 
significhi. Lascio a lei l'interpretazione del simbolo. 

Aguzzata la vista, Aleksej s'incuriosisce. — È un tatuaggio, una croce dai 
bracci uguali inserita in un cerchio. 

Gankin lo guarda di traverso: le avanguardie giovanili, tipo gli shinjinrui 
giapponesi, che mischiano la simbologia buddista con le icone dei giochi 
elettronici o i ragazzini moscoviti patiti di pornologrammi a basso costo girati 
in ambientazioni nostalgiche e divise militari, recepiscono e digeriscono 
pezzi di cultura come fossero instancabili mosaicisti, rilavorandoli in mantra 
indossabili e personalizzabili da esibirsi con orgoglio tra 1 coetanei. Per 
questo i giovani lo affascinano, per l'abilità di vedere le relazioni, le più 
distanti e solo apparenti. Per una rara dote che negli adulti pian piano 
svanisce fino a irrigidirsi nella stasi della fantasia, nella paralisi 
dell'immaginazione. 

— Non dirmi che ne hai uno pure tu? 

— No, però l'ho già visto... quando con alcuni amici dell'Accademia 


abbiamo noleggiato un e-doll per una serata. 

— Lascia perdere Alosha, risparmiami i dettagli. Comunque, è di certo 
qualcosa su cui vale la pena d'investigare. - "E io che pensavo fosse il nuovo 
logo della Silitron." 

11 tatuaggio ha la grandezza di un sottobicchiere, col tratto disegnato 
spesso e nero mentre i bracci della croce sono uniti alla circonferenza. Un 
disegno semplice, eppure vedere la croce, simbolo d'una religione obsoleta, 
superata dal tempo e ridicolizzata dalla scienza, associata ai ventri piatti e 
scolpiti degli e-doll non può che lasciarlo esterrefatto, nonostante ammetta 
come molti fenomeni, soprattutto quelli più lontani tra loro, tendano ad 
avvicinarsi e confondersi man mano che la loro osservazione e 
interpretazione s'allunghi indietro nel tempo. 

— Puoi lasciarcene un campione? 

— Certo, ve ne farò avere una copia al più presto. Disorientato, Gankin 
s'avvia verso l'uscita. — Grazie Sergej, ci hai fornito delle ottime tracce. Ti 
auguro buon lavoro. 

Con un cenno della mano, entrambi lo salutano ma ognuno è arenato nella 
secca dei propri pensieri: Aleksej si sforza di ricordare le circostanze esatte in 
cui ha visto il tatuaggio per risollevare la propria stima agli occhi di Gankin e 
quest'ultimo si spreme le meningi per escogitare il modo di racimolare i 
crediti per un incontro notturno con cui approdare felicemente al giorno 
seguente. 

— Avremo del lavoro da fare prima d'imbastire uno straccio di pista agli 
occhi di Rimskij. Entro un paio di settimane vorrà sapere chi è stato. 


R) 


La morte dei vivi, la vita dei morti 


E quando guardi a lungo dentro l'abisso anche 
l'abisso guarda dentro di te 
F. Nietzsche 


Quando Angel riapre gli occhi, il peggio deve ancora arrivare. Conosce il 
finale benché ogni volta debba svolgersi come se fosse la prima volta. 
Berenice Cubarskij deve illudersi di provare un'ebbrezza sconosciuta, 
inconfessata e solo a tratti immaginata. 

Deve calarsi nei panni di una spietata vendicatrice, ignara di qualsiasi 
concetto di pietà e perdono. Deve sprizzare la gioia di compiere ciò che non è 
permesso, né a lei, né al genere umano nel suo complesso. E deve 
oltrepassare la soglia del lecito per consentire alla mente di essere rapita da se 
stessa e farsi ostaggio di potenzialità che a confronto le sue fantasie diventano 
un mero passatempo. 

In ciò consiste il lavoro di Angel, a volte idolo da adorare sull'altare di un 
sentore indecente e altre feticcio da ardere per scongiurare un destino fatale. 
Più spesso comunque serve da scialuppa di salvataggio, condotta a forza in 
mezzo alla tempesta emotiva di un cliente bisognoso di una scossa. 

I polsi dolgono per via delle corde attorno agli avambracci. La schiena 
brucia come suonata a tamburo battente e le gambe, fissate con anelli 
d'acciaio, bruciano sulla superficie della sintopelle. Una voce femminile parla 
ma lu/ei non ne vede il volto a occhi volutamente chiusi. Non per paura ma 
per il ruolo che recita, in conformità al programma scelto dalla signora. 

— Allora? Non hai capito quanto ti odio? Non ti ha neppure sfiorato 
l'idea di aver superato il limite? Mi hai rovinato la vita e ora che la mia 
sopportazione è finita, avrò ciò che mi spetta per quello che mi hai fatto 
passare. 

Angel recepisce le parole ma non il dolore fisico, né il tormento psichico. 
La simulazione è così viscerale, instillata in ogni azione riprodotta, che può 


permettersi di ascoltare offese e ingiurie, subire oltraggi e violenze, senza 
patirne le conseguenze. Tutto è privo di significato, eccezion fatta per 
l'imperativo del sensistema di assecondare gli umori di colei che suona 
perentoria e minacciosa. Tutto procede come dovrebbe, senza ansie, né 
timori. Ciò che duole, avviene a livello umano. Ciò che avviene, affonda in 
forme nuove. 

"Cosa la lega a questa volontà? Non le corde, le catene e neppure i 
simboli di sottomissione. C'è altro che deve emergere." 

La donna fasciata da una veste nera e un corpetto sangue di bue, 
brandisce una frusta a nove code. A cavalcioni sulla schiena di Angel, lo 
guarda come si farebbe con un cane prostrato che l'abbia fatta nel posto 
sbagliato. 

Lu/ei emette semplici parole di circostanza: cose dette così, tanto per dire, 
da quegli uomini che ignorano le vie tortuose delle donne, da uomini che 
peggiorano le cose aprendo bocca e che non scoprirebbero di essere 
cornificati neppure se trovassero dello sperma secco nelle mutandine della 
moglie. 

Sapendo di provocare lo stesso effetto che quegli uomini vorrebbero 
evitare per togliersi dai guai, lu/ei imposta l'uso di sequenze verbali in modo 
da accrescere 1 livelli di progesterone del corpo di Berenice oltre i limiti della 
sua sopportazione. 

— Cambierò! Te lo giuro. Stavolta prometto che lo farò! Come avesse 
versato vodka Ruskij Standard sul fuoco, Angel tenta di arcuare la schiena, 
già vergata dalla frusta, senza riuscirci. Il ginocchio di Berenice piantato tra 
le scapole gl'impedisce di muoversi. 

— Posso essere diverso. Dimmi quello che devo fare. "Quale bizzarra 
unione sostiene i rapporti che gli umani decidono d'instaurare per darsi 
reciproco piacere?" 

Il colpo che l'attende cala dall'alto come una mannaia fredda e luccicante, 
sferrato con una violenza da far gemere chiunque. La smorfia sul volto di 
Berenice è più simile a una maschera di maligno godimento che di risentito 
disprezzo. Odore di cuoio si sprigiona a folate quando i muscoli si flettono e 
fremono nell'infliggere un lungo e agognato supplizio a un corpo inerme, 
meritevole del trattamento. 

— Tu menti, bugiardo! E sai che non ti servirà questa ridicola sceneggiata 
messa su per convincermi delle tue vuote intenzioni. 

Sputa per terra indignata verso colui che giace in posizione supina e 


rannicchiata. A braccia protese e sedere per aria, Angel simboleggia quanto 
di più esposto possa esserci all'altrui dominio. Quando Berenice si muove per 
scavalcarlo e lu/ei crede di avere un attimo per la prossima mossa, si sbaglia. 
La donna solleva la gamba al solo scopo di calpestarlo con la punta del tacco. 
E dopo il tacco, la suola si mescola con la sintopelle. Poi, fatte scattare le 
serrature e liberatolo dalle funi, gli intima di gattonare fino alla croce montata 
per l'occasione. 

— Sbrigati, schifoso! Non voglio neanche toccarti. La frusta disegna un 
arco in un sibilo accelerato e quando s'infrange sul corpo scultoreo di Angel, 
questo s'accende di scintille abbacinanti. Non potendosi opporre, non oltre i 
parametri configurati per la sessione, lu/ei arriva carponi dove la Domina lo 
vuole. Contrae un po' i servo-nervi, più per indurre un pizzico di 
compiacimento che per un istinto di conservazione non ascritto tra le sue 
priorità. Di soppiatto, intravede un bagliore letale negli occhi screziati di 
Berenice, un richiamo ancestrale di cattiveria pura, alimentata dal desiderio di 
sopravvivenza insito nell'altrui assenza. La sua, nel caso specifico. 

"C'è una voragine tra noi. Lo stesso abisso di diversità che esiste tra gli e- 
doll e gli umani. Una frattura generata dall'incompatibilità delle nostre 
nature." 

Per un attimo Angel si volta a osservarla e gli pare quasi che Berenice 
ringhi di piacere. Si ricorda come i ruoli umani siano poco inclini al 
cambiamento ma riescano a invertirsi facilmente sotto l'illusione di una 
finzione catartica. 

— Ti prego! La croce no, risparmiami almeno questo. 

La reazione è la stessa che si avrebbe se il cuore di Angel pulsasse invece 
di funzionare mediante un algoritmo. Con uno sguardo appuntito, Berenice lo 
trafigge da parte a parte. Non c'è astio in lei, solo la determinazione a 
proseguire nel proposito di vendetta pagato a caro prezzo sia prima della 
sessione, in termini di delusione e afflizione per il fallimento del proprio 
matrimonio, sia ora, grazie all'occasione di rivalersi del marito Alexander 
Cubarskij tramite una simulazione. Ha un tono calmo, un'inflessione 
tranquilla, da madre che insegni al bambino una lezione sul senso della vita. 

— Te lo meriti! Non negarlo... e non farmi sentire in colpa per quello che 
sto facendo. Sono la tua Nemesi sui tacchi a spillo e non mi priverei di 
quest'istante per nulla al mondo. Siamo tu e io ora, solo tu e io. Nessun altro a 
cui appellarti, nessuno dietro al quale nasconderti o a cui addossare le tue 
colpe. Anche se ti dispiace e, credimi deve dispiacerti, fa' ciò che ordino. 


Raggiunto il punto desiderato, Berenice lo lega di nuovo gambe e braccia 
fino a che ogni centimetro del corpo non aderisce alla X di S. Andrea, pezzo 
forte del Dungeon casalingo che s'è fatta installare mesi fa per approfondire 
questo tipo d'intrattenimento. Suo marito non scende da tempo nella sala 
hobby e non s'accorgerebbe neppure del cambiamento tante preso dai suoi 
impegni e chissà che altro. A volte si chiede se Alexander noterebbe la 
differenza con la sala da biliardo che ha fatto smantellare per posizionarvi 
quei giocattoli di spassosa tortura. 

Berenice recede di un passo e fissa l'e-doll con occhi incendiati d'ira 
lasciva. È il suo momento di gloria. Decifrando l'entità dell'eccitamento 
dall'alterazione del flusso sanguigno sul viso, Angel affonda nei suoi occhi 
per raggiungere le corde emotive da cui l'anima della cliente viene così 
selvaggiamente pizzicata. 

Spinto al massimo l'acceleratore empatico, intuisce che cosa la sconvolga. 
Ma dopo aver dato fondo a tutta la capacità di calcolo del chip emozionale, 
qualcosa ancora sfugge alla comprensione di quegli esseri agitati da così tante 
sfumature e significati latenti da renderli indecifrabili, pressoché 
imprevedibili. 

"Nonostante sia possibile gettare mille ponti tra le nostre sponde e 
interfacciare un linguaggio condiviso, nessuna illusione può eliminare una 
differenza congenita. Se voi morite, noi non moriamo. Se voi non potete 
evitarlo, a noi non è concesso. E il giorno in cui vi succederà, noi potremo 
comunque rinascere in un centro d'assemblaggio." 

Posa lo sguardo sulle spaile, poi sull'addome a guscio di tartaruga e infine 
lungo le gambe flagellate. Poi compie lo stesso percorso con la punta di un 
pungolo, estratto dalla borsa degli attrezzi. Se la contemplazione del bello 
assicura un piacere così intenso da ispirare gli artisti di ogni tempo a 
tracimare l'estasi nelle loro opere, la sensazione di poterlo distruggere a 
piacimento e disporne a comando, garantisce l'ebbrezza della potenza, il 
rapimento della libertà assoluta, sopita e solo imbrigliata da inibizioni 
personali e condizionamenti sociali. 

A sorpresa la fronte di Berenice si corruga: qualcosa non va per il verso 
giusto. Tentenna e soppesa l'istante. Vuole assaporarlo fino in fondo e 
assimilarlo goccia a goccia, immersa nel medesimo travaglio ipnotico di chi 
fissi un fuoco estinguere un ciocco fino a ridurlo in cenere. La mente vortica, 
indecisa se quel finale le sia di conforto o se invece non la renderà più amara 
e incattivita. Se quel sembiante cioè possa restituirle un briciolo di ciò che se 


staccato da lei o se la pagliacciata non sia l'ennesimo ridicolo tentativo di chi 
le prova tutte pur di non rassegnarsi alla sconfitta. 

Secondo lei, il motivo per cui gli uomini si scelgono delle belle ragazze, è 
per via della purezza. Per impossessarsi di una qualità a loro estranea avendo 
come unico scopo, consapevole o meno, quello di corromperla con la loro 
innata grettezza. Allora si sentono realizzati e assolvono al compito di esseri 
infimi e bassi. 

Un ciglio s'impenna austero dalla fronte contratta. Ha deciso di prendersi 
la rivincita su un altro corpo in mancanza di quello di Alexander. Col 
pungolo in pugno, titilla 11 membro di Angel, che sfodera un'erezione indotta 
dalla perfetta imitazione del comportamento maschile. Quando lei vede il 
membro artificiale ergersi e ingrossarsi, abbassa gli occhi su di esso, simbolo 
del maschio e della sua inutilità resasi necessaria per un casuale incidente 
evolutivo. 

— Dammi ciò che voglio! Vedremo se sarai uomo almeno in questo o se 
sarò costretta a ricordarti come si fa per esserlo! 

A rigor di logica simulata, lu/ei obbedisce. Anche se a volte è previsto, 
nei limiti del contratto siglato al Decadence, Angel è incapace di rifiutare 1 
desideri della cliente. Sa di non poterlo fare, a un livello così profondo da non 
procurargli dispiacere. Anzi, il dispiacere sarebbe una conseguenza diretta di 
un diniego a soddisfare la richiesta. Eppure staccandosi dalla sequenza di 
esperienze vissute durante il servizio prestato nel campo dell'intrattenimento 
sessuale, sente qualcosa di nuovo. Con sconcerto, intravede la probabile 
reazione del sensistema alle parole di Berenice. Pensa di doversi predisporre 
a ciò che l'attende come ogni altra volta. Non ha scelta, né potrebbe esimersi 
neanche se, per uno strano accidente, lu/ei lo volesse. 

"Siete schegge impazzite di uno spirito a cui temete di ritornare con la 
morte. Essa vi affascina e seduce ma ne siete al tempo stesso terrorizzati. Io 
al contrario, sono l'uomo replicato, l'uomo senza morte." 

Conosce il gran finale ma il percorso lungo il quale vi sarebbe giunto gli 
resta ignoto. Ma anche questa variabile costante, ha il sentore che non sia una 
novità. Può andare per esclusione, ridurre la casistica e inferire dai dati 
pregressi. 

Con un ghigno infernale, Berenice brandisce il pungolo. Poi lo arroventa 
sui braciere al centro del Dungeon come a marcare una netta separazione tra 
la vittima indistruttibile e il carnefice in carne e calzamaglia. Reclinato il 
capo, tipo vergine predestinata, Angel disarma ogni velleità di difesa. 


"Eppure entrambi sperimentiamo la morte quando ci avviciniamo al 
limitare di questo mistero. È l'abisso della vertigine ad attrarre, non essendo 
altro che la morte stessa. Il fascino del nulla positivo. La mia morte che viene 
riscossa al posto della vostra. Vorreste varcare il confine dell'abisso senza 
oltrepassare la soglia del non ritorno e solo attraverso di noi ci riuscite, 
tenendovi al di qua, nella parte certa dell'esistenza." 

Ci sono sensi nell'essere umano che, nel corso dell'evoluzione, hanno 
perso importanza e, indeboliti al punto di perdere la loro funzione originale, 
sono diventati un accessorio trascurato e quasi fastidioso. Negli e-doll invece, 
privati di selezione naturale e dotati di configurazione personalizzabile, ciò 
non avviene. Quindi per vederci meglio Angel chiude gli occhi. Si sintonizza 
sulla distanza dei passi di Berenice e dal rumore la sente avvicinarsi al suo 
telaio in sintocarne. Poi annusa l'odore del cuoio delle cinghie mischiarsi con 
quello dolciastro della traspirazione, pregna d'ossitocina per la paura di un 
gesto che, sebbene non abbia conseguenze nefaste per nessuno, non cessa di 
tormentarla. 

La creatura noleggiata per assurgere a emblema della sua vendetta, non 
morrà davvero, non nel senso stretto del termine, ma non per questo gli effetti 
della simulazione ne verranno sminuiti. La dimostrazione sta nel fatto che le 
reazioni più istintive non si dimenticano o cancellano dal sistema nervoso 
come le clausole indesiderate di un contratto mal redatto ma restano nascoste 
e pronte a riesplodere alla prima occasione utile. 

La signora Cubarskij sbatte le palpebre per riprendere il controllo di se 
stessa e di Angel, disposto come un capro legato e imbandito sulla mensa. Si 
scambiano uno sguardo sfuggente e, nel mezzo, un silenzio carico di ipotesi. 

"Gli umani... non pensano a niente, se non nei limiti della loro esistenza. 
Oltre quella, ogni evento sembra dissolversi  nell'indistinto e 
nell'indecifrabile. Solo dopo la morte avviene ciò che non possono affrontare. 
Solo allora comprendono il senso della loro impotenza. In loro è racchiuso 1l 
desiderio di superare i limiti ma allo stesso tempo, i limiti sono ciò che 
debbono mantenere per paura di eccedere e quindi perdersi. Sul punto di 
decidere se fare o meno un passo, quando il processo è partito senza 
possibilità di recedere, è la stasi a trascinarli nel vortice delle sensazioni. 
Allora dovrebbero reagire, dovrebbero spezzarsi o piegarsi come noi. Ma 
quest'anomalia congenita alla loro limitatezza, non fa che lacerare loro 
l'anima. Perciò siamo noi la vostra Vittoria più ardita, perciò nei nostri bulbi 
oculari scorgete i contorni della morte, perciò sui nostri sorrisi gommosi ne 


assaporate la vera consistenza." 

Da professionista qual è, odorata una certa inquietudine confondersi con 
l'incenso e il profumo delle candele, Angel sa che la cliente ha bisogno 
d'aiuto e che forse la prima volta non ce l'avrebbe fatta. Nel qual caso, dovrà 
essere lu/ei a spronarla e sostenerla, spingendo la sua mano pur di condurla 
sul sentiero di morte che ignora per inesperienza. Riaperti gli occhi, instaura 
un pericoloso contatto visivo con cui infonderle la giusta cattiveria e 
risvegliarle gli istinti più crudeli, messi in dubbio dalla ragione. 

"Eppure dev'essere bello farsi un giro sulla giostra dell'eccesso senza 
muovere l'ultimo passo e vederlo riflesso sui nostri volti inossidabili. E 
dev'essere appagante specchiarsi nella morte senza aver ceduto alla violenza 
di uccidere un proprio simile bensì solo un figurante, un ottimo sembiante." 

La punta del pungolo sfrigola a contatto della sinto-pelle del glande, poi 
risale l'ino allo stomaco e al petto ansimante. Il metallo scorre incidendo un 
solco incandescente che lo fa sussultare; niente di cui preoccuparsi, è parte 
del crescendo. 

"Secoli di diritto e di economia, non vi hanno insegnato molto... Vittime 
di ragionamenti illogici, vi ritrovate spesso allo stesso bivio: cedere al 
desiderio, struggervi e all'occorrenza morirne oppure resistere alla carica 
seduttiva dell'oggetto, causando la diminuzione e la cessazione della 
passione. Allora entriamo in gioco noi, quando vi rivolgete agli e-doll per 
non vedere estinti i vostri piaceri, scaduti nella noia e scoloriti nella 
ripetitività. Grazie a noi, essi si nutrono e alimentano come una luna nuova 
sempre crescente. E questo è un Tatto!" 

Berenice attende il momento di colpire. Le ciglia aggrottate, la mano 
stretta al pungolo, prende tempo mentre disegna traiettorie mortali sul corpo 
striato di Angel. Proprio come un artista in cerca della pennellata magica che 
ripagherà ogni sforzo. Non ha paura di mettere la testa fuori dal guscio, ciò 
che la spaventa è quello che potrebbe trovare fuori, oltre la sicurezza delle 
azioni conosciute, oltre la prevedibilità delle esperienze fatte e rifatte. La 
lama luccicante si ferma sullo sterno ma esita come la sua portatrice. 

"E vi appagate di un'illusione! Sapendo che anche il simulacro d'un uomo 
vi darà la sensazione di esservi spinti oltre 1 limiti, avete escogitato 1l miglior 
artificio, l'ultimo di una lunga serie, per rinunciare a morire. Le macchine 
hanno sempre avuto questo scopo, sostituirvi in ciò che non avreste voluto, 
né potuto compiere. E così vi credete di arricchire l'esistenza anziché perderla 
morendo." 


Ogni volta l'irrazionalità degli umani, una loro inflessione o un 
tentennamento, svelano un dato in apparenza insignificante che però 
circoscrive la distanza reale che passa tra chi muore davvero e chi è il 
prodotto di una tecnologia da laboratorio. 

"La morte è l'altezza spaventosa da cui noi vi osserviamo. La morte 
stringe il cuore anche a chi non ha un muscolo miocardico. La morte si 
replica ogni giorno nei nostri circuiti e noi ne abbiamo conoscenza." 

Quando la sintopelle si tende e lacera, l'agonia decifrata affluisce in 
scariche elettriche. Il sensistema registra. Lo spasmo più che far tremare 
Angel, deve scuotere Berenice e attivare la soglia successiva. 

"Oh Fabbricante, artefice supremo! Perché ci hai assemblato così? Perché 
donarci l'immortalità divina e costringerci a una mortalità animale? 
Intrappolati in un dilemma spazio-temporale tra la ripetizione eterna del 
presente e l'estensione di tutti i domani che verranno?" 

11 livello di dolore programmato viene superato, per cui lu/ei prende a 
contorcersi. La bandiera nera del piacere s'è issata sugli occhi della sua 
aguzzina, ansiosa di vendetta e frenata solo dalla paura di precipitare in ciò 
che vuole. 

"Perché non hai pensato a noi? Alla tristezza dell'assenza di dolore, alla 
sofferenza di un'emozione che produce effetti solo negli umani?" 

Nell'attimo in cui il pungolo sprofonda, del liquido sanguigno prende a 
scorrergli addosso dalla ferita sul costato. In questi momenti di ri-vita, si 
sente un quarto di bue appeso a un gancio, travestito da re della mattanza. 
Sapendo come il piacere più intenso derivi dalla frustrazione dello stesso, 
Angel è un maestro in questa oscura arte che alcuni, dai gusti ortodossi, 
chiamano seduzione, mentre altri, più tecnicamente definiscono prodomming 
e altri ancora intendono come una forma di Dominazione. 

Con uno scatto del gomito, la lama viene sospinta nel costato per 
scomparirvi fino all'elsa. Ovvio che la signora voglia ciò per cui ha pagato. E 
anche se ha smarrito la via, una volta puntellatasi con le gambe, il percorso da 
seguire è chiaro. 

— Avanti, apri gli occhi e concedimi il tuo supplizio. Guardami in faccia 
mentre celebro la mia vendetta. 

Una coppia di fasci elettronici si spalancano in un'iride densa e nera, 
illuminando il vuoto che li separa. 

"Cos'è che li rende umani? Cosa li divide da noi, se non una sottile morte 
simbolica? Un passo irreversibile che misura l'esistenza di un essere 


senziente, dettandone le scelte e scandendone i modi e i tempi della 
sopravvivenza?" 

Anche la bocca si spalanca quando deve scivolare dall'altra parte. Oltre la 
vita anche questa notte, oltre la morte l'indomani stesso. Il ciclo funzionale, 
circoscritto dal lasso di tempo che intercorre tra una morte e l'altra, si 
conclude anche per gli e-doll, senza sapere di preciso né dove inizi, né dove 
finisca la loro infini-vita. 

D'istinto la donna si ritrae, essendo questo un altro momento topico. 

"Quando la morte sopraggiunge, di qualunque morte si tratti, nessuno può 
dirsi preparato a osservarla in modo distaccato. Nessuno a parte coloro che vi 
camminano a fianco e si nutrono del vuoto che si lascia alle spalle. E questo è 
un fatto!" 

Angel stringe i pugni fino a scolorirli di bianco. Tende i servo-giunti fino 
a gonfiare 1 muscoli. Freme e geme, geme e freme. Questa funzione è una 
chicca installata con l'ultima patch degli X-6 per impressionare i clienti, se 
mai ce ne fosse bisogno. Recepito l'input dal bioware, si produce in un'altra 
convulsione quando il pungolo trema. La testa gli ricade sulla spalla e i 
muscoli si afflosciano. E resta così, attaccato alla croce come una bambola di 
pezza sventrata per puro godimento. In realtà è solo un altro e-doll crocefisso 
e pronto alla resurrezione mattutina, quella che in gergo viene detta 
"vivificazione". 

Il cameriere in livrea immacolata entra con un bicchiere d'acqua su un 
vassoio d'argento africano. 

— Prego, signora... Beva un sorso, le farà bene. 

Berenice Cubarskij, stesa accanto all' e-doll, pare affranta dal dolore della 
perdita oppure sfinita dal piacere della stessa. È dura scindere emozioni così 
intrise di valori attigui. Anche perché quando la morte sopraggiunge, nessuno 
può dirsi insensibile al suo passaggio, una lezione tanto semplice quanto 
ostica da mandar giù. Quando accade, ci si vergogna e dispera, ci s'intristisce 
e abbandona, perdendosi il meglio del fenomeno. Con una mano accarezza 
l'e-doll come fosse un peluche incapace di restituirle un gesto d'affetto. 

— Chiama il Decadence, che vengano a riprenderlo. 

Due strisce nere le rigano il volto mentre beve. Stringe il bicchiere allo 
stesso modo del pungolo con cui ha infilzato a morte il suo primo essere. Un 
bluff di cui serberà un ottimo ricordo. 

— Già fatto, il servizio ritiri sarà qui a momenti. Inoltre volevo 
informarla che la segretaria della Lega Carnale ha chiamato per ricordarvi 


dell'appuntamento che lei e suo marito avete domani sera. Le ho detto che vi 
avrel avvertiti 10. 

Lei lo guarda indispettita per la presa d'iniziativa. Sente qualcosa a metà 
tra il dispiacere di non poter torturare nessuno e la gioia di essere passata 
indenne attraverso un'esperienza assurda ma densa di significati. Non 
sapendo decidersi tra la peggiore delle alternative, si ritira nelle sue stanze in 
attesa del marito e di una nuova farsa domestica. Ma stavolta la finzione sarà 
vera. 


6 


Incontri a sorpresa 


Sempre tendiamo verso ciò che è vietato e 
desideriamo ciò che ci è negalo. 
Ovidio 


A piccoli passi su tacchi impervi, Maya sgambetta fino all'ingresso del 
condominio sulla Bolso] Cerkisovskaja n. 75. L'enorme arteria, arrossata di 
giorno dai milioni di fari posteriori con cui vengono pompate auto dentro e 
fuori Mosca, è deserta a quest'ora mentre sopra, al nono piano, non 
s'intravedono segnali d'attesa. 

Le luci spente non costituiscono la certezza di uno scampato pericolo. 
Maya tira un sospiro ma i ricordi le suggeriscono di non cantare vittoria: Eva 
non è così ingenua da lasciarle passare una scappatella senza grida isteriche o 
scenate a squarciagola. Così ottiene il duplice effetto di rimproverarla e 
sbollirsi le budella dalle frustrazioni di cui non riesce a liberarsi in altro 
modo. 

"Chissà quando si stancherà di aspettarmi. E quando lo capirà che so 
badare a me stessa anche senza prediche e ramanzine?" 

Accanto al portone, c'è un manifesto attaccato al muro: 

VIVI LE PERVERSIONI COME UNA PIACEVOLE REALTÀ 

È la pubblicità del Degrado, un locale di zona dove si esibiscono i suoi 
beniamini e-doll. Naturalmente lei non può andarci e deve accontentarsi di 
appostamenti a distanza e inutili pedinamenti pur di vederli. 

Sulla tastiera arrugginita digita il codice d'accesso e imbocca le scale. 
L'ascensore è rotto da mesi senza che nessuno si sia scomodato ad 
aggiustarlo, ammesso che esista qualcuno incaricato di prendersi cura del 
ferro vecchio. Al settimo piano, incrocia la vicina di casa, una giovane che 
deve sbattersi per tirare a campare dopo che il marito s'è giocato l'esistenza 
dietro alle pilloline colorate, lasciandola da sola a badare a tre marmocchi. 

Come ogni giorno, la vicina esce nel cuore della notte per l'apertura dello 


spaccio di cianfrusaglie della metro Elektrozadovskaja. Avrà 25 anni ma il 
tempo ha accelerato così paurosamente sul suo volto che già appare 
imbruttito dalle prime rughe. Sarebbe carina se non portasse addosso i segni 
d'una prematura pena esistenziale. 

Tuttavia sfodera il contegno e la fierezza di chi guadagni meno di 100 
crediti al mese. E una volta oltrepassata, le lancia un'occhiata velenosa come 
a dire che ognuno ha quello che si merita riferendosi a chissà quali malefatte 
si siano consumate sul corpo di Maya. 

In risposta anche Maya pensa lo stesso. Si sforzano entrambe di 
dimenticarsi luna dell'altra, tornando nei rispettivi universi paralleli. 

A passo sostenuto, Maya s'inerpica per altri due piani col fiatone in gola. 
Senza far rumore, inserisce la scheda nella toppa della porta e subito ritrae la 
mano, per lo scatto del meccanismo che rischia di rovinarle il weekend. Per la 
fretta, ha dimenticato il trucchetto del foglio di carta per aggirare il difetto 
della serratura. Colpa della vicina che l'ha distratta. 

"Sono fatte apposta per beccarti in flagranza di rientro." 

Rimessa la scheda in tasca, entra furtiva col telecomando in mano. 
Quando una palla nera e pelosa rotola ai suoi piedi, Maya la spegne prima 
che possa aprirsi e trasformarsi in Djengis, il gatto artificiale. Le fusa e i 
miagolii elettronici di saluto, settati per il rientro, avrebbero svegliato la 
megera di casa. Nonostante le precauzioni, fatti due passi felpati in corridoio, 
vede accendersi la luce dal fondo. Alza gli occhi al cielo, rassegnata 
all'ennesimo confronto diretto. 

"Mai una volta che non mi sorprenda." Veloce, svolta in cucina, poggia lo 
zaino su una sedia, l'apre e controlla che la parrucca bionda, infilata tra la 
consolle scolastica e i supporti argentati, succo digitale della sua educazione, 
sia ancora lì sotto. C'è da sperare che Eva sia così assonnata da non capire 
che ore siano, altrimenti non la lascerà dormire fino al mattino. Poi sente la 
voce calda ma insicura, quel tono falsamente amorevole dietro al quale si cela 
l'indecisione e l'autocommiserazione che le scarica addosso a ogni occasione. 

— Sei tu, Maya? Così tardi anche oggi? "Puntuale come un e-doll. 
Meglio mettere le mani avanti." 

— Si, mamocka. Chi vuoi che sia? Scusa il ritardo ma l'autobus non 
passava. C'erano dei controlli per strada, per via dell'attentato alla metro 
dell'altro giorno. 

Non ottiene risposta ma la luce resta accesa, lasciandola nel dubbio se sia 
un brutto segno o meno. Quindi riprende lo zaino e prosegue verso la sua 


stanza senza farci caso. Poi sente qualcosa muoversi sul pavimento. 

"Dei passi... Ma quanti sono?" 

Immobile e scalza, si blocca in ascolto del suono strascicato: incerta se 
imboccare la via della salvezza in stanza, ha il sentore che non sia il solito 
rientro. Uno spiraglio dalla camera conferma quei timori mentre altri passi, 
privi della faccia contrariata che sbuca spesso fuori a rimbrottarla, alimentano 
un sospetto. 

"C'è qualcun altro. Sono anni che sento gli stessi passi calcare la 
moquette. Avrà scavato una trincea tra il letto e la porta." 

AI rallentatore, supera la stanza di Eva e si costringe a non sbirciarci 
dentro. Allo stesso tempo però muore dalla voglia di coglierla in flagrante. Se 
l'avesse beccata in un atteggiamento equivoco, avrebbe avuto qualcosa con 
cui ricattarla la prossima volta. Poi sente sussurrare. 

— No, non farlo. Non è il momento ora... 

Le parole non sono per lei. Maya è sul punto di tornare indietro, 
spalancare la porta e svelare l'identità dell'estraneo, però alla fine la vergogna 
ha il sopravvento su ciò che avrebbe potuto vedere. Non appena giunge a 
destinazione, si richiude la porta alle spalle con sollievo. 

"Ti sei decisa. Hai ceduto ai piaceri della carne. Brava mamocka, ti meriti 
anche tu uno svago ogni tanto." 

Nel suo regno 3x3, Maya si rilassa buttandosi a letto. In quel dominio, 
fatto di luoghi segreti e nascondigli inaccessibili, svuota il contenuto dello 
zaino. Da poco ha ottenuto il diritto alla privacy e una stanza tutta sua dopo 
che Eva s'è decisa a mandar via quella scocciatrice dell'affittuaria. Anche 
dopo il falso incidente allo scarico del bagno, manomesso per incolpare la 
povera Vita Kirimova, la madre non se l'è sentita di rinunciare ai pochi crediti 
della pigione. Ma dopo lo scherzetto alla porta, che Vita giurava e 
spergiurava di aver chiuso nonostante fosse stata lasciata aperta apposta per 
addossarle la colpa del furto in casa (il Peloso Ivan ama agire non visto), Eva 
ha soppesato le grane coi crediti mensili e s'è convinta a farla sloggiare. 

A quel punto la stanza poteva essere reclamata da chi intendeva 
trasferirvisi per diritto d'anzianità. Con un'azione da squatter, dopo che Eva 
era andata al lavoro, l'occupazione venne attuata nel giro di 10 minuti durante 
1 quali il segnale di divieto d'ingresso fu attaccato alla porta, il graffito di un 
e-doll apposto alla finestra e il mobilio variato di posto a sancirne il definitivo 
cambio d'inquilino. 

Eva non disse nulla. Sapeva che sarebbe successo prima o poi. Ma 


ignorava quello che la figlia avrebbe combinato li dentro. Quando le porte si 
chiudono tra madre e figlia, tra loro s'è intromesso il pudore che annuncia la 
stagione del sesso. 

Nella sua stanza Maya si sente al sicuro. Non ha garanzie su eventuali 
spiate e controlli da parte di Eva ma non può lamentarsi. La madre non vede 
di buon occhio le sue frequentazioni, per cui è con estrema cautela che tira 
fuori il prisma di cristallo, donatole da Kryuchkov. Lo stesso oggetto liscio e 
levigato, che un paio d'ore prima, entrava e usciva da dentro di lei 
stantuffando ondate d'insolito piacere. Se lo porta al naso e poi alla bocca 
come faceva da bambina con tutto ciò che non conosceva. Odora e assapora 
dei fluidi dal gusto acre e intenso, capaci di trasformare gli uomini in fuchi 
infolati. 

Insieme a Kryuchkov ha scoperto il bello di una cosa che prima 
considerava negativa o solo un male da evitare. Sarà stato per Eva, per via dei 
consigli da madre inesperta o per gli insulsi compagni di strada e tutti quelli 
conosciuti durante i suoi primi 14 anni di vita. Fatto sta che ha capito che lo 
sgomento e la paura possono essere emozioni tanto spaventose quanto 
intriganti. 

Infilatasi 20 centimetri di cristallo traslucido fino a farlo scomparire 
dentro di sé, ne ha ricevuto un tremito acuto. E dalla reazione incredula di 
Kryuchkov, impietrito di fronte al gesto, ne ha avuto una riprova. I 
movimenti lenti e cadenzati, via via più intensi e decisi, si sono riverberati 
all'esterno e hanno trasformato il volto del prof in un colabrodo da cui 
stillavano gocce d'eccitazione. Se all'inizio aveva acconsentito a infilarselo 
per curiosità, per vedere cosa sarebbe successo, dopo i primi istanti di 
sorpresa, s'è goduta ogni attimo del processo proseguito con singolare 
spontaneità. Ignara del trasporto che sarebbe montato, non pensava di 
riuscirci senza un aiuto da parte di Kryuchkov, tanto quel coso era 
sproporzionato rispetto al suo orifizio inviolato. Poi però lo sguardo molle e 
lascivo del prof le ha infuso l'eccitazione necessaria a pescare nelle 
profondità di se stessa. È stata la palese debolezza di lui a muoverle la mano, 
facendo sì che la sua mancanza di coraggio nel penetrarla si materializzasse 
in una spinta a cedere alla voglia di violarsi. 

L'incertezza iniziale, divenuta in seguito euforia della scoperta, l'ha 
indotta a terminare ciò che non avrebbe neppure osato cominciare se non 
avesse avuto davanti il volto ebete e felicemente colpevole di Kryuchkov, col 
membro a malapena dritto tra le mani, nello sforzo di non sembrare 


animalesco dall'alto delle lauree in ingegneria molecolare e programmazione 
virtuale. 

"Lo so che ha finto. Non ha voluto affondare il cristallo per farmelo fare 
da sola. Voleva che mi sostituissi a lui. Se gode così, è un poveraccio." 

Nel letto pieno di peluche sventrati e bambole in uniformi sexy e abiti 
succinti, Maya giocherella con le manette ricoperte di pelo rosa. Anche quelle 
dono di Kryuchkov per un post-lezione. 

"Ha promesso di aggiustarmi i voti la prossima settimana." 

Osserva il regalino e si ricorda di quando l'ha attaccato ai giunti della 
cattedra con una maschera sugli occhi e una palla d'acciaio in bocca. Poi ha 
fatto entrare lo stallone dell'ultimo anno, quello dai muscoli scolpiti che 
Kryuchkov stesso le aveva raccomandato: Boris il Fico, sempre pronto a 
ostentare strafottenza a ogni squillo di ricreazione. 

"E se non lo fa? MI rifiuterò di farmela con gli sbarbati che mi propone. 
Anzi, alzo il tiro. Gliela faccio pagare... In fondo è quello che vuole lui." 

Quando lo stallone è entrato, da bullo di quartiere, s'è spogliato credendo 
di farla svenire alla vista dei muscoli. E ridacchiava all'idea di spassarsela con 
una bambolina dai ciucci nei capelli e la gonna a pieghe. 

Voleva insegnarle qualche trucco su come ingoiare di più, come tenerselo 
in bocca senza respirare e flettersi in una posizione assurda per prenderlo da 
capovolta. Kryuchkov, in basso e a bocca aperta per l'ansia da eccitazione e la 
palla d'acciaio, non aveva altro con cui dilettarsi che i rumori di sopra. 
"Secondo me gli piace sentirsi in colpa. Vuole espiare un vizietto di cui non 
può fare a meno. Con la moglie che si ritrova... cerca l'umiliazione che si 
crede di meritare." 

Ma la situazione già compromettente, s'è ingarbugliata anche peggio 
quando Maya ha estratto un altro paio di manette, in dotazione alla milizia e 
scovate al mercatino del parco Izmajlovskij. Voleva fare una sorpresina al 
prof, ignorando che lui l'avrebbe anticipata con un oggetto più chic del pezzo 
di ferraglia arrugginito, usato intorno a chissà quali polsi. A quel punto, Boris 
e Kryuchkov se la sono fatta sotto entrambi, ammanettati ai supporti della 
cattedra e sotto minaccia di essere lasciati lì fino al giorno dopo, quando 
l'intero Istituto n. 23 li avrebbe visti insieme. Una scenetta che avrebbe reso 
la lezione più piccante del solito. 

Rovistando tra gli scontrini di negozi sulla Tverskaja Ulica, Maya afferra 
un supporto, quello dei suoi noiosissimi compiti. Il dischetto riflette uno 
spicchio di luce sghemba prima di tornarsene in fondo allo zaino. 


"Alla fine il prof m'ha dato il doppio e tutti e due mi hanno pregato di non 
sparire dal giro per i prossimi dieci anni. Che depravati..." 

Guardatasi la buccia, come la chiama lei, è convinta che le cicatrici e i 
lividi con cui si decora e abbellisce, esprimano altrettanti gusti e passioni, 
sentimenti che vengono a formarsi prima sotto e poi sopra la buccia stessa e 
che portano in superficie l'essenza stessa dell'anima: le strisce scure, che da 
sotto la canottiera affiorano sulla schiena, indicano la cupidigia, le macchie 
tonde rosso fuoco sono segno della ferocia sessuale che vorrebbe 
sperimentare su se stessa e sugli altri, mentre il giallo senape delle suture 
lungo gli avambracci ha il sapore dell'incontinenza verso 1 piaceri scabrosi, 
finendo con la malignità, invidiosa e un po' scontrosa, evidenziata dalla 
rottura violacea dei capillari interno cosce. 

I colori non esistono in assoluto, né appartengono alla cosa in sé, ma sono 
un'emanazione della relazione che s'instaura tra un dato oggetto e la persona. 
Inoltre, cosa più incredibile per Maya, il solo colore visibile dall'occhio 
umano è l'unico che, fra tutti, viene respinto. Cosa che la spinge a riflettere 
prima d'indossare qualsiasi capo. 

"Chissà se Eva mi vedesse durante le lezioni facoltative di Kryuchkov, 
chissà se continuerebbe a trattarmi da bambina dopo aver visto come mi 
rigiro gli adulti. Adulti poi... solo perché sono grandi, non significa che ne 
sappiano di più e che possano dirti cosa devi o non devi fare. Li frusterei 
quando pretendono di aver vissuto ogni cosa e di saperla sempre più lunga." 

Dopo l'escursione lungo gli stemmi e le effigi personalizzate di cui il 
giovane corpo di Maya è ricoperto, quando giunge il tempo di dormire, dalla 
stanza accanto sente di nuovo quei passi. Che stavolta strascicano sul 
corridoio. In fretta, ficca i giocattoli sotto le lenzuola e poi ci s'infila anche 
lei. 

"Questo è un passo da uomo." 

Quando li sente fermarsi, Maya va in ibernazione. 

"Se osa aprire la porta, mi metto a urlare. Poi ammazzo mia madre che 
l'ha lasciato fare." 

La maniglia cigola e si piega. Col telecomando che s'è portata nella 
cambusa del letto, spegne la luce. Un chiarore giallognolo filtra da sotto le 
lenzuola tirate sopra la testa. Vorrebbe gridare, saltare al collo dello 
sconosciuto e ficcargli le dita negli occhi. Invece resta immobile. Vorrebbe 
strillargli insulti e bestemmie fino a nausearlo. Invece la bocca è sigillata 
dallo spavento Vorrebbe morderlo sul naso e prenderlo a calci. Invece il 


corpo si rifiuta di muoversi, non risponde ai comandi, né sembra più suo. 
Non sente altri passi. Non vede nulla, eccetto un'ombra in controluce. 

"Mamma, sei tu? Che scherzo è questo?" 

All'improvviso, una mano le agguanta un piede. La reazione sarebbe di 
tirargli un calcio o ritirarsi al tocco insolente ma neppure quando viene 
afferrata, reagisce. La gamba è di cristallo, inerte e trasparente. Trattiene il 
fiato e si cala in un'apnea irreale mentre la mano calda e pesante sale lungo la 
caviglia. Tiene ancora il fiato quando, seguito il profilo della coscia, la mano 
le sfiora la curva del gluteo. 

Il calore buca le lenzuola e le gela il corpo imbalsamato dallo sgomento. 
Prima o poi dovrà respirare. Prima o poi dovrà darsi per viva o fare qualcosa 
per resuscitare. Invece resta così fintanto che non sente altri passi. E la mano 
che rallenta insieme al suo cuore. Coglie un sussurro da sotto le coperte. 

— Che fai? Torna subito di là, non abbiamo finito, io e te! 

In quell'istante, il tempo s'allunga ma non sembra passare. La mano si 
ritrae e il cuore torna a battere in maniera convulsa e senza posa. I passi 
s'allontanano e il tempo si riaccorcia. Il cuore tambureggia un ritmo più 
abituale e lento lento, si placa. 

"Cazzo! Ma chi si porta a casa mia madre?" 


7 


Il segreto sulla bocca di tutti 


Benché la polvere d'oro sia preziosa, quando 
entra nell'occhio ostacola la vista. 
Detto zen 


— Il signor Kursilov, per cortesia. Ci sta aspettando. 

Una segretaria in un rigoroso completo blu pastello controlla l'agenda e 
conferma l'appuntamento. La Hall delia Silitron è avvolta nella frenesia 
dell'alveare in ristrutturazione: nugoli di persone vengono condotte verso sale 
convegni mentre file d'impiegati si vanno formando al richiamo d'una sirena 
cambio turno. Le pareti di vetro del palazzo, a garanzia della trasparenza da 
comunicare a clienti, fornitori e ispettori in incognito, si puliscono e 
ripuliscono più volte al giorno. 

A Gankin il personale al lavoro sembra un ingranaggio basculante 
nell'esecuzione dei propri compiti. E da stralci di conversazione e mezze 
reazioni, non se la sente di tracciare una linea netta e definita, tra dove finisce 
la simulazione della naturalezza e inizia la meccanicità organica. 

L'impossibilità di una sovrapposizione dei fenomeni, è assicurata dal fatto 
che le macchine antropomorfe, in base alla risoluzione 144/38 dell'ONU, non 
possono dedicarsi a lavori di concetto bensì sono relegate a compiti di bassa 
manovalanza, svolti da androidi di seconda o terza classe. Negli altri casi, 
dalla quinta classe in su, tali macchine, definibili come e-doll per la loro 
somiglianza con gli umani, vengono impiegate in servizi di piacere e in 
particolare di genere sessuale. 

Questo perché nelle precedenti società post-industriali, se da una parte al 
cittadino medio venivano offerte un'etica preconfezionata, un'ideologia 
precotta e modelli di riferimento ad hoc, dall'altra le sue scelte individuali 
come le libertà personali venivano incanalate verso gli sfoghi settimanali 
dello shopping oppure, per i più fortunati, verso il brivido di una vacanza da 


catalogo e lo spasso delle vecchie riunioni Komsomol. Oggi invece 
l'intrattenimento sessuale è ammesso e autorizzato in quanto forma di 
rafforzamento del governo che lo consente e delle istituzioni che lo 
somministrano. Si chiude un occhio, in cambio di una stabilità e di una 
sicurezza ricercate invano da ogni organizzazione sociale. 

Il fenomeno degli e-doll ha avuto origine in Russia dove dalle ceneri 
sparse del comunismo ha attecchito bene ponendo fine alla repressione 
sessuale e poi si è sviluppato dovunque, eccezion fatta per la Cina dove 
sussiste in forma clandestina. Del resto la Grande Madre Russia ha una lunga 
tradizione di esperimenti compiuti sulle masse con risultati altalenanti. 

Da giorni, da quando il rinvenimento di un X-6 ucciso ha occupato le sue 
nottate, Gankin non ha fatto altro che pensare alle bambole dal sorriso 
perfetto. S'è arrovellato il cervello su cosa incarnino per la comunità e 
soprattutto su! motivo per cui si vorrebbero cancellare dal presente 
dell'umanità. 

Certo il rapido successo degli e-doll in ampi strati della popolazione ha 
scatenato accese discussioni nell'opinione pubblica: trattasi pur sempre di un 
fenomeno legato agli aspetti più cruenti del sesso e della prostituzione. 

Certo un fatto tanto clamoroso, non è stato salutato da tutti come una 
svolta epocale, almeno non all'inizio e non senza resistenze da parte di 
conservatori e ben pensanti. E certo un e-doll a zonzo per strada, intento a 
suscitare pensieri sconci e maliziosi, non è una circostanza così trascurabile 
da sfuggire all'attenzione generale. 

Tirando Gankin per la camicia, Aleksej gli indica l'hostess: volto da 
copertina, capelli raccolti in una coda e tailleur nero, li attende all'ascensore. 

— Da questa parte. Il Fabbricante sta scendendo in sala riunioni. 

Una decina di piani sopra, si ritrovano lungo asettici corridoi, tutti identici 
e sui quali si aprono anonimi open space. Giunti in un'ampia sala, ad 
aspettarli c'è un vecchietto dall'aria bonaria. Con mano ferma, li fa 
accomodare e poi congeda l'hostess con solerzia. Indossa una giacca 
stropicciata e dei calzoni più larghi della sua taglia. I radi capelli sono 
pettinati all'indietro fino a ricadergli grigi fin sopra le spalle. 

A prima vista non è il prototipo di scienziato d'affari che Gankin si 
sarebbe aspettato e a giudicare dalla trasandatezza che rasenta l'incuria, non 
pare neppure uno che ostenti superiorità per via di una posizione privilegiata. 
La voce bassa e penetrante di Grigorij Kursilov suona invece decisa e 
stentorea a differenza dell'aspetto. 


— Buongiorno, volevate incontrarmi? Cosa posso fare per voi? 

Accenna un sorriso verso il giovane Shaparov che ricambia la cortesia. La 
gentilezza di Kursilov non rispecchia il modo in cui, il giorno prima, l'ufficio 
Relazioni Esterne della Silitron ha accordato a Gankin uno straccio 
d'appuntamento. 

Nonostante l'e-doll sia stato ritrovato in un loro edificio, Gankin ha 
dovuto insistere e minacciare di presentarsi con un mandato del 
Dipartimento, se non gli avessero fissato un colloquio col Fabbricante. Dopo 
le raccomandazioni sulle domande da fare e le negoziazioni circa la durata 
dell'incontro, hanno ceduto controvoglia. 

Ma il comportamento ostruzionistico ha innervosito non poco Gankin. 
Dopo tutto, la Silitron e il ministero dell'Interno, di cui il Dipartimento fa 
parte, hanno un accordo commerciale per cui tanto riserbo gli è sembrato 
immotivato se non fuori luogo. Da anni quella collaborazione va avanti con 
reciproco vantaggio e mai prima d'ora aveva dovuto calcare la mano per farsi 
dare un appuntamento. 

— Ecco, signor Kursilov, siamo qui per il ritrovamento. Avremo delle 
domande da farle sulle sue creature... 

Il fatto nuovo per Gankin, e tale da generare l'irrigidimento della Silitron, 
è che sinora non s'è mai verificato alcun crimine riconducibile agli e-doll. Il 
loro corpo, sevizie a parte, non è mai stato ritrovato con addosso i segni di 
una violenza irreversibile: nonostante tutto ciò che di macabro e truculento 
possa succedere loro, fanno sempre rientro in sessoteca per la vivificazione 
del giorno dopo. La segnalazione di Recupero & Ripristino, in mancanza di 
chiamata da parte del cliente, viene inviata in automatico dal sensistema, non 
appena l'e-doll sia reso incapace di tornare da solo o risulti inservibile per 
altri motivi. 

Eppure la notizia di un e-doll terminato non sembra esser giunta alle 
orecchie di Kursilov, a giudicare dal suo sincero disappunto. 

— Ritrovamento? Di che sta parlando? Vuole spiegarsi? 

Aleksej estrae delle olografie che inizializzano un'animazione. Il 
Fabbricante, mentre osserva la riproduzione 3D, si rabbuia e una volta 
conclusa, sì porta una mano alla bocca. 

"Finge o si prepara a trincerarsi dietro il comodo silenzio delle 
Corporazioni? Gli hanno detto come comportarsi con noi?" 

— Io... scusi ma non immaginavo che potesse succedere. Che si potesse 
arrivare a... 


"Quella è una sua creatura. È addolorato nel vederla massacrata o non ha 
alcun sentimento verso di loro?" 

— Sì, è terribile. Non è la solita morte rituale e non ha l'aria di essere un 
fatto casuale. È uno spegnimento terminale. 

Quasi ad allontanarsi dal senso di abbattimento, il vecchio s'appoggia allo 
schienale e sprofonda in oscuri pensieri. 

"Se è sincero, possiamo strappargli qualcosa incalzandolo." 

— Dalle analisi sul bioware dell'e-doll, abbiamo scoperto la presenza di 
una sostanza alquanto strana che non sembra di origine umana. E questo ci ha 
incuriosito. 

11 Fabbricante stilla incertezza: qualcosa deve pesargli sulla coscienza 
ma non è facile capire se abbia intenzione di liberarsene o meno. Inoltre 
potrebbe non avere la facoltà di farlo pur volendo. Si limita a un cauto 
silenzio che non promette bene. 

— Ascolti, mi rendo conto delle questioni commerciali in ballo. La 
Silitron potrebbe farle pressione affinché non riveli certe informazioni... Ma 
ha visto cos'è successo. E a noi preme soprattutto che la cosa non abbia a 
ripetersi. Se sa qualcosa o ha qualche idea, ci sarebbe utile per le indagini. 
Non solo per noi ma per la Silitron e l'intera comunità che dipende dalle sue 
creature. 

In veste di creatore degli e-doll, Grigori] Kursilovo deve sapere, anche 
perché quel cupo rammarico non è comparso dal nulla, bensì da emozioni che 
paiono lasciate apposta fuori dalla mente per non doverle affrontarle. 

— Vede, tenente, non c'è nessun dato confidenziale o segreto da svelare. 
Sono quelli del marketing che non hanno voluto renderlo pubblico. 

— Di che parla? 

— Avete un campione con voi? 

Gankin fa segno ad Aleksej di tirare fuori l'ampolla con la sostanza. 
Fattosi vicino, il vecchio afferra la boccetta e si ipnotizza alla vista di quella 
specie di sangue, denso e rubino. 

— VI ricordate dello slogan della Silitron? — si rivolge a entrambi come 
se fosse lui a interrogarli. 

— Fate l'amore con noi! Vivrete meglio, vivrete di più! 

Sorpreso, Gankin fulmina Aleksej. Anche se s'illudeva che i giovani non 
facessero uso di e-doll, c'era da aspettarselo: la scoperta della sessualità, di 
pulsioni non facili da sedare con surrogati quali la pornolografia, è un 
richiamo impossibile da ignorare. 


Lui stesso, al posto loro, non ci vedrebbe nulla di male. Inoltre i giovani 
s'accostano ai fenomeni più grandi di loro come fossero l'ultima moda da 
seguire e l'ultimo divertimento da cavalcare. Ma per lui, come per tanti altri, 
gli e-doll sono una necessità, un bisogno di cui non ci si può privare. 

Certi stimoli innati sono insopprimibili, benché si collochino a livelli 
differenti delle rispettive piramidi dei bisogni: sulla punta della curiosità per i 
giovani e al fondo delle cocenti delusioni per gli altri. La voglia di sesso 
concreta o astratta, non solo non sparisce mai ma con l'età tende ad acuire sia 
la sofferenza dell'impotenza sia l'inabilità nel soddisfare e soddisfarsi. 

Più straziante e insaziabile che mai, il rapporto tra i sessi in età avanzata 
diventa una gimcana: la donna perde il potere di sedurre, il corpo decade, 
s'aggrinzisce sotto i colpi degli anni mentre nell'uomo, calate le secrezioni 
ormonali e l'erezione, il desiderio scade in due fenomeni peggiori: o si fa 
sinistro nell'insistere sui corpi giovani, adolescenti, che ha voluto per tutta la 
Vita, o si fa astratto: desiderio di un mero desiderio perduto. 

Per fortuna il vecchio dà l'impressione di aprirsi e spifferare qualcosa. — 
Lo slogan è stato coniato per suggerire un'ipotesi, anche se ormai è una realtà. 
Grazie alla melatonina e ad altre secrezioni artificiali, chi fa l'amore con gli e- 
doll sperimenta un'elevata consapevolezza, e nel lungo periodo arriva a 
vivere di più. 

Dalle ricerche sul database della polizia, Gankin e Aleksej hanno appreso 
come la melatonina sia stata scoperta nel lontano 1956 e chiamata così perché 
prodotta di notte (dal greco me/os, "nero", e tosos, "lavoro"); che è un ormone 
secreto dall'epifisi, e che se per alcuni ricercatori ha effetti benefici sul sonno, 
per altri funge da regolatore della temperatura corporea in seguito a una forte 
esposizione ai raggi solari. Ma nessun riferimento a una pozione di lunga 
Vita. 

— Ci sta prendendo in giro? 

In effetti, l'uso della melatonina non è diffuso ma esistono aziende che la 
commercializzano da anni. La Sintex la vende via internet e la spedisce in 
scatolette blu elettrico del tutto anonime. Nelle istruzioni allegate al plico, si 
sottolineano vaghi benefici sulla riduzione degli effetti della senescenza ma 
senza molti dati scientifici a supporto. Sul mercato nero, di pilloline se ne 
trovano sin troppe. Ma sul contenuto non c'è alcuna garanzia. 

— Vede tenente, la sostanza, se assunta nelle giuste quantità, è in grado 
di potenziare il sistema immunitario. Le persone che per loro natura vantano 
un'elevata secrezione pineale hanno meno probabilità di contrarre malattie 


cancerogene. Studi di laboratorio hanno evidenziato come un'alta produzione 
di melatonina innalzi i livelli di resistenza e di tolleranza fisica. In altre parole 
è un antiossidante già presente nell'organismo umano. Noi l'abbiamo 
impiegata per rallentare i processi d'invecchiamento e coadiuvare il lavoro 
svolto dal dhea, uno steroide prodotto dalle ghiandole surrenali e dal cervello. 
Quest'ormone raggiunge il suo massimo livello verso i vent'anni d'età, per poi 
calare fino ad assestarsi al dieci per centro della produzione giovanile. I nostri 
esami hanno dimostrato che mantenendo alta la presenza di melatonina, si 
assiste a un aumento della libido e al miglioramento del funzionamento del 
sistema immunitario. E tutto ciò allunga la vita. 

Spente le olografie, Gankin appoggia i gomiti sul tavolo stringendo la 
distanza tra sé e il Fabbricante. 

— Scusi l'ignoranza ma questo che cosa c'entra con l'e-doll? Non sono 
umani e non hanno la ghiandola dell'epifisi... 

Abbassando la voce, Kursilov bofonchia qualcosa. Si guarda attorno in 
modo circospetto. — La sostanza nell'e-doll... è stata sintetizzata in 
laboratorio. 

Poi si blocca, come se avesse ricevuto carta bianca dalla Silitron soltanto 
per rivelare quanto basti a non essere incriminati. Anche se ben disposto, il 
vecchietto elude il nocciolo della questione. E non si capisce se si stia 
prendendo gioco di loro, se cioè si diverta a tenerli sulle spine oppure abbia 
egli stesso paura di mettersi in un angolo con le parole. Per non affrettare le 
cose, Gankin inspira per darsi una calmata. 

— Che c'è, Kursilov? Prima ha detto che non è un segreto... ma ora si 
comporta come se lo fosse. 

— Il fatto è che la maggioranza delle persone non si preoccupa di sapere 
da dove provengano le sostanze in commercio, quelle di cui si cibano, quelle 
con cui si curano e da cui traggono piacere. E anche quelli che lo sanno, sono 
restii a parlarne. 

"Ai vecchi piace essere ascoltati, la prendono larga per sentirsi ancora 
utili." 

Gcinkin annuisce in un silenzio esortativo che vorrebbe indurre il 
Fabbricante a riprendere la spiegazione. 

— Per esempio ha sentito parlare del premarin? L'ormone che si usava 
nelle gare ippiche? Veniva ricavato dall'urina delle giumente gravide... E 
alcuni tipi d'insulina? Erano prodotti a partire dall'E. coli, un batterio fecale 
umano. Capisce che intendo? 


Snervante ma il senso è chiaro. Anche se una certa nausea stomachevole 
ha la meglio sulla sua curiosità. - Sì, ma trascurando i dettagli, potrebbe dirci 
della sostanza? Da quanto ha detto, ce l'avete messa voi. 

Uno scintillio s'accende sul volto grinzoso del vecchio. Ha le mani strette 
sull'ampolla come attorno a una pietra dal valore inestimabile. È così assorto 
nei pensieri che Gankin vorrebbe strapparglieli dalla testa o spiarci dentro. 

"È questo il genere di 'non segreto' che pensano di aver nascosto? 
Cos'hanno combinato con questa sostanza?" 

— Elixir Rubens. — Un sussurro scappa dalla bocca del Fabbricante, 
pronunciato come un'antica formula magica, qualcosa di proibito il cui solo 
nome vada proferito con riverenza e sacralità. 

"Che vuol dire Elixir Rubens?" 

Deve andarci piano ed evitare di offenderlo. Gankin si volta verso 
Aleksej, da cui riceve conferma di stare registrando tutto. 

— Come spiegarle... ci sono cose che, per loro natura, necessitano di una 
certa delicatezza. Cose da trattare con la dovuta circospezione e cautela. 

Gankin si riprende l'ampolla dalle mani di Kursilov. — Siamo la polizia, se 
esiste qualcuno cauto nel rivelare informazioni, quelli siamo noi. Le assicuro, 
non siamo giornalisti in cerca di scoop, né politicanti in vena di rivoluzioni. 

— Bene, in questo caso le racconterò una storia... Abbassando una mano 
sotto il tavolo, Gankin indica ad Aleksej di mettere in pausa. L'informazione 
è potere, di qualsiasi natura si tratti. 
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Benvenuti in sessoteca! 


Poiché la società opulenta si regge (...) sulla 
produzione e consumo di beni inutili, di accessori, 
di mezzi di distruzione e sull'invecchiamento 
pianificato dei prodotti, bisogna fare in modo che 
gli individui si adattino a queste esigenze anche in 
forme diverse da quelle tradizionali: le merci si 
trasformano così in merci di libido. È nel 
consumo che viene a scatenarsi e soddisfarsi 
l'aggressività tenuta celata nelle profondità 
dell'animo umano. 

H. Marcuse 

Con fare prudente, Maya richiude il pad dalle bordature gotiche. Ha 
scovato il posto nei pressi della metro Pushkinskaja. 

"Klassna! Che ficaia... La vetrina è inconfondibile." 

Il banner promozionale, salvato tra i preferiti durante l'ora di Kryuchkov, 
sembra fare al caso suo. E una volta controllato il nome a intermittenza, 
s'appiccica al vetro per vederci meglio dentro. 

"Una sessoteca. . Credevo fosse troppo strana per i moscoviti, una cosa 
per gente di Londra, New York o città all'avanguardia come Tokyo o 
Pechino. Invece è a due passi dalla Pushkinskaya." 

Stando all'annuncio, al Decadence stanno selezionando "nuovi sorrisi" per 
il mondo dei servizi di piacere. Ovvio, l'inserzione è riservata agli e-doll. 
Ovvio, qualsiasi prostituta in carne biodegradabile alla ventura in quel di 
Mosca, verrebbe fatta accomodare alla porta. 

La politica delle sessoteche non prevede l'impiego a lungo termine di 
esseri umani, visto che in larga parte vi si elargiscono quei piaceri che, per 
loro natura, sono preclusi ai comuni mortali. Anche se tecnicamente parlando 
non tutti gli incontri gestiti da una sessoteca debbano culminare con la morte, 
per cui anche gli umani potrebbero trovare una particina in uno scambio di 
coppia, ménage à trois, baccanale alla romana, iniziazione atzeca, rito 
druidico o sabba infernale, se ne preferisce evitare o limitare la presenza onde 
evitare l'imprevedibilità delle loro reazioni. 


Inoltre il ricorso massivo agli e-doll anche in società restie a mediazioni 
artificiali nei rapporti interpersonali, ha fatto sì che la carne umana, deperibile 
e caduca, sia una merce poco desiderata e in rapida estinzione sul mercato del 
Sesso. 

Com'era prevedibile, da ambo le parti della nuova domanda e offerta 
restano sempre degli avventori disperati: casalinghe depresse, poveracci sul 
lastrico e zitelle incattivite, insieme a quelli e quelle che non sanno come 
ammazzare il tempo, sbarcano il lunario su un marciapiede o in una bettola di 
periferia. 

Ma sono forme di prostituzione antiquate e pressoché superate. Niente a 
che vedere con gli imperituri gioielli di sessuologia capaci di far vivere gesta 
da porno attori e da dominatrici austere. Loro sono i latori di una ritrovata 
gioia orgastica che trova sfogo nell'eccesso senza causare danni e tragedie 
irreparabili. 

Le strobo accecano Maya quando tenta di sbirciare dentro la vetrina 
decorata di velluti rossi e ricami dorati. Lunghi broccati pendono molli dai 
lati e incorniciano quattro schermi su cui si svolgono le imprese erotiche 
degli e-doll. Sirene siberiane indossano tute plastiche, dame incipriate sono 
strizzate in costumi del '700, valchirie da passerella ancheggiano in pellicce 
striminzite e fieri soldati mezzi ignudi tengono la guardia e l'erezione, ritti in 
piedi. 

Ognuno rifà il verso a qualcuno, sia del recente che del glorioso passato 
russo. Preti pazzi e imperatori illuminati, tristi bolscevichi e matrioske 
giulive, rudi dirigenti di partito e spensierati oligarchi decaduti. 

Sul muro accanto alla vetrina fa bella mostra di sé il poster del ministero 
dell'Interno che informa sulla diminuzione di stupri e omicidi. I dati animati 
mostrano una Mosca più sicura, a differenza del tempo in cui il sesso era la 
miccia della violenza e il combustibile dell'aggressività. 

Il tempo dei notiziari allarmistici, delle interviste macabre, della nausea 
da copertina quotidiana, non è finito ma è in declino, offuscato dall'odore di 
libertà profuso nei corpi degli e-doll. 

A ben vedere, posti come la sessoteca potrebbero essere l'evoluzione 
degli altari sacrificali e dei templi delle vestali romane. E non stupirebbe se 
fosse presa per lo sviluppo dei boudoir e delle case chiuse, a loro volta 
proseguimento ideale dei bordelli d'ottocentesca memoria e dei peep-show, 
passando per qualsiasi altro posto il genere umano abbia scelto come sede del 
proprio piacere. 


Oltre a intrattenersi con personaggi storici o immaginari, in sessoteca si 
può noleggiare un e-doll per soddisfare qualsiasi mania o depravazione, dal 
bondage al pupazzaggio, dal vassallaggio, al prodomming d'addestramento, 
dal tormento e diniego, al feticismo di oggetti o parti del corpo. 

A chi vi s'avvicinasse per la prima volta, apparirebbe come un laboratorio 
sessuale in continua trasformazione, un sex-in-progress senza regole o limiti 
circa le infinite sfaccettature del piacere e del dolore. Qui si vendono 
emozioni sfuse, ma fuse tra loro in modo inscindibile: ogni orgasmo 
prolungato o precoce s'accompagna a umiliazioni verbali e corporali, 
dimostrazioni di potere e rituali di adorazione. 

Fenomeni sparsi e dimenticati che vengono riscoperti e reinventati da 
specialisti di marketing erotronico quando non si diffondono da soli, per 
emulazione di qualche singolo o di un gruppo sul web. Nelle sessioni 
individuali o nei raduni improvvisati, le lacrime e le smorfie d'euforia, intrise 
di esortazioni alla pietà e crudeltà, suonano tanto enigmatiche quanto 
incomprensibili, a volte esaltate e altre agonizzanti. 

Stanchi di megamercati labirinto, resort to force e campagne di 
sensibilizzazione al consumo, in tanti hanno preso a frequentare questi luoghi 
e a farsi circondare dagli e-doll. Più dei prodotti seriali e delle esperienze a 
scadenza, hanno potuto le personalità degli X-6: nell'essere remunerati per 
tollerare tutto, nella ferrea disciplina e generosità, nel non scioccarsi mai di 
nulla e assecondare qualsiasi umore, il divertimento s'è trasferito ovunque ci 
siano loro. 

Questi corpi, al massimo della perfezione tramite canoni estetici 
customizzabili, interagiscono di continuo con quelli degli umani, vittime di 
senescenza e decadenza genetica. E nello scambio restituiscono un abbozzo 
di felicità nel compimento dell'atto fondativo della specie umana. Un atto che 
l'umanità, in un paradossale capovolgimento di schemi e valori, ha trascurato 
dì privilegiare per non alimentare ansie collettive, ha frenato per ragioni 
igienico-sanitarie e vietato appellandosi a reminiscenze religiose. 

Questa stessa umanità per cui nell'antichità l'incesto, la necrofilia e 
l'omosessualità non costituivano motivo di reclusione e morte e per un paio di 
millenni ha proibito molte forme di sesso in nome dell'ordine pubblico 
sperando di arginarle affinché non avessero il sopravvento sulla razionalità e 
sui cicli produttivi delle Corporazioni. 

L'offerta corrente prevede la sodomizzazione a metà prezzo di vari 
personaggi politici a chi ne faccia richiesta entro il venti del mese. Maya 


ignora l'identità dei candidati ma immagina che molta gente non si farà 
scappare l'occasione di vendicarsi dei propri governanti, cresciuti e pasciuti 
alle loro spalle. 

"Vediamo se i grandi sono capaci di mantenere le promesse che si fanno 
nei banja..." 

Più che per la parte giocosa e spettacolare della sessoteca, lei stravede per 
gli e-doll. Non sa perché ma le piacciono tanto, anche se non ne sa molto: sua 
madre, dalla parte dei contrari al loro utilizzo, non le permette di frequentarli. 
Ma lei, contravvenendo alla regola, ogni volta che può si collega al sito della 
Silitron, si scarica le news e le schede di prodotto. 

Oltre il vetro, s'immagina gli e-doll al lavoro, intenti a distribuire piacere 
e dolore allo stesso modo in cui lei sta imparando a lare coi compagni di 
scuola e i clienti procurati da Kryuchkov. È ciò che sente di condividere con 
loro ad averla irretita. È per un destino comune che subisce il fascino delle 
bambole del piacere. E si chiede se si sia avvicinata a quel mondo per entrare 
in contatto con loro oppure se siano stati loro a farla interessare alla sessualità 
e alle sue devianze. 

Di fronte ai suoi occhi rapiti, si anima un trailer accompagnato da un giro 
di basso e un rullo di cassa. Un muro di mattoni va in frantumi e lascia il 
posto a un'arena: è lo spot del Cirque du Sex, dove mesi addietro sono 
iniziate le esibizioni pubbliche degli e-doll di Mosca. 

Non è potuta andarci ma ne ha sentito parlare, perché è dalle parti del 
parco Sokolniki, dove lei va a fare skate. Di ritorno da scuola si ferma nei 
pressi del locale con la speranza d'incrociare un e-doll ma i suoi orari da 
studentessa non coincidono con quelli dei suoi adorati. E la costringono a 
occhiate fugaci, inseguimenti col fiatone dietro una Limorcedez e tante attese 
sfortunate. 

"Loro vivono di notte mentre io rincaso come una Cenerentola sfigata e in 
ostaggio della babayaga. Non è giusto, non li incontrerò mai o solo quando 
sarò vecchia." 

Colta da un turbinio di bizzarre sensazioni, Maya sogna di lavorare lì 
dentro per scoprire i trucchi, gli artifici e gli espedienti con cui gli e-doll 
inducono la felicità. Se li vedesse all'opera, se potesse affiancarli durante le 
sessioni, riuscirebbe a carpirne i segreti ed eventualmente a impararne le 
tecniche di seduzione. In un modo o nell'altro, avrebbe escogitato un modo 
d'impossessarsi della loro arma segreta, quel godimento permanente che si 
instilla nella mente e nei corpi dei clienti. 


"Potessi essere come loro, nata in un centro d'assemblaggio invece che in 
un misero utero." 

Esposta ai bagliori della vetrina, cade in trance e, inclinata la testa, 
fantastica a occhi aperti: immagina d'impartire ordini perentori a schiere di 
ragazzine innocenti e di obbedire ciecamente alla sua generosa padrona dalla 
quale nulla le verrà a mancare. Vagheggia d'infliggere sonore punizioni a 
branchi d'uomini senza palle e di essere sculacciata per non aver fatto bene 
gli esercizi d'allargamento. 

E i flash onirici continuano con incontri occasionali in una fabbrica 
dismessa alla periferia di Rostokino e sevizie reiterate a ogni fermata della 
metro. Sbronza d'eccessi, si perde in un mondo baluginante fatto di colpi 
sferzanti, odori d'incensi e grida paradisiache, tra abiti togali strappati e aliene 
superdotate alla ricerca del misterioso punto G. 

"Come si fa a diventare meno umani? Le mestruazioni fanno male, i denti 
si cariano, la gola brucia, la pelle aggrinzisce, i muscoli si afflosciano e le 
orecchie... non sopporto 11 mal d'orecchie!" 

Quando le immagini sono sovrapposte in un guazzabuglio spinto, si sente 
toccare la spalla. 

— (Ciao, piccola... che fai? Ti andrebbe di entrare? Sembri così 
affascinata che non ho potuto fare a meno di notarti. 

Un essere dall'età indefinibile, un sorriso fantastico e le mani artigliate, la 
guarda dall'alto dei suoi 180 cm, più 10 di tacco. Risvegliata dal porno- 
trance, Maya non sa che rispondere. 

"Crede che abbia 1 crediti per pagare? Non ho neppure messo le Diomede, 
come le salta in mente?" 

Gli occhi cerchiati di nero hanno qualcosa di felino. La bocca carnosa è 
una ciliegia rossa e matura al punto da essere colta e morsa. In testa porta una 
fascia arcobaleno che le tiene i capelli raccolti in una cascata di riccioli 
castani. Maya sbatte le palpebre in segno di confusione e adorazione. 

"Che farebbe una tipa così a Kryuchkov... ne farebbe cenere con lo 
sguardo e lo ingoierebbe con quella boccuccia dove di sicuro nasconde un 
paio di canini estendibili a piacere per affondare nei colli molli dei clienti." 

Per non fare la figura della scemetta della tunguska sbarcata nella 
metropoli delle mille occasioni, abbozza una risposta. — Non saprei, stavo 
solo passando e non avrei tempo per... 

Colto quell'imbarazzo, la donna inclina il posteriore in modo provocatorio 
e le accarezza una spalla. Sulla buccia, passata sotto il cosmeticatore di casa, 


le restano dei brillantini e un tocco gentile che la fa star bene. 

— Non ho detto che ti troviamo un cliente stasera... — Le strizza l'occhio 
in segno di complicità. — ... Però puoi farti un giro e vedere il locale. 
Abbiamo aperto da poco e stiamo selezionando il personale. Dal modo in cui 
guardavi la vetrina, sembravi interessata o sbaglio? 

"Pensa che sia in cerca di lavoro? Se sapesse quanto sono interessata, 
avrebbe paura di perdere il posto..." 

Si morde un'unghia, alza lo sguardo ma poi lo riabbassa verso la 
microgonna in latex dell'e-doll. 

"Ma sono umana! Come potrei lavorare qui?" 

— Magari aspiri a un posto migliore o ti sei stufala di lavorare in proprio. 
Noi garantiamo un ambiente riservato e i nostri circuiti sono molto esclusivi. 
Un modello giovane e seducente come te non dovrebbe frequentare le 
periferie. 

"Un modello come me? Mi ha presa per una di loro?" 

Dal riflesso nella vetrina, Maya nota come entrambe abbiano assunto una 
posa a gambe divaricate e l'identico atteggiamento spudorato. Solo che lei è 
un'aggraziata miniatura rispetto alla statuaria imponenza dell'e-doll. 

"Se Eva lo sapesse? E se invece no? Diciamo per i prossimi cinque anni?" 

Ci pensa su: nessuno l'ha vista arrivare e si è premurata di non scendere 
alla stazione giusta ma ha girovagato allo scopo di sviare qualsiasi sospetto 
circa la sua destinazione. Inoltre può dire di essersi sbagliata, di essere 
capitata li credendo di trovare un altro posto. O può giustificarsi fingendo di 
essere stata ingannata. 

Quanti rifilano ingressi per bar trasgressivi e sconti per locali ambigui? 
Può succedere. E assecondando ipotesi e supposizioni falsamente innocenti, 
sfodera gli occhioni più dolci per tentare di indurre nell'essere in lattice un 
senso di responsabilità di cui avrebbe bisogno. Magari le avrebbe fatto da 
guida e l'avrebbe trattata da ospite d'onore e chissà cos'altro si sarebbe sentita 
libera di condividere con lei... forse farle anche da maitresse per qualche ora? 

S'arriccia una ciocca e inscena un pizzico di timidezza per esca e un velo 
di rossore sulle gote per trappola. Non deve sforzarsi, né complicarsi la vita: 
il messaggio arriva chiaro e tondo all'e-doll che la prende sotto braccio e la 
conduce all'interno come fossero già amiche di lunga data. 

— Vieni, non te ne pentirai. Abbiamo ciò di cui il tuo sensistema ha 
bisogno... 

Maya aggrotta le ciglia non afferrando il senso della battuta ma ha mosso 


il primo passo. È ancora indecisa, nella scomoda posizione di chi vorrebbe ci 
fosse qualcun altro a prendere la decisione al posto suo. Per non sentirsi in 
colpa dopo. Per potersene infischiare di ciò che sarebbe successo. Qualcuno 
cui addossare ogni lamentela e dietro cui andarsi a nascondere se le cose non 
fossero andate come previsto. 

Anche perché non ha idea di cosa le avrebbero fatto gli e-doll, di cui 
conosce sì ogni gesto e atteggiamento ma di cui ignora sia le reali funzioni 
che le intenzioni, se mai ci fosse spazio per certi fatti nei loro amorevoli 
circuiti. In quel momento, è un dilemma stabilire quale sia l'emozione che 
l'avrebbe spuntata: se da una parte teme ciò che non dipende da lei, dall'altra 
non resiste alla novità e alla voglia di scoprire. 

Quelle sono le uniche condizioni in grado di svelare chi si sia davvero, 
quando non si ha l'aiuto o il consiglio di nessuno, eccetto le proprie reazioni, 
appiattite sul bordo sfuggente del presente. Però si blocca quando sente una 
vibrazione sul fianco. Apre lo zaino e vede il volto sgranato di Eva sul 
display del pad. 

"Ci mancava lei a complicarmi le cose." 

Se ha mosso un passo, tuttavia è ancora fuori e in tempo per restarsene lì, 
all'interno della persona che conosce, ingabbiata tra l'attesa di una vita che 
non arriva e la noia che patisce ogni giorno. Il led lampeggia nervoso: EVA- 
CHIAMATA IN INGRESSO. Non ha tempo di decifrare le pulsioni da cui 
viene attraversata. È colpa del tempo, solo colpa sua, se si lascia convincere e 
non sa resistere alle tentazioni. 

— E va bene, ma solo un po'. Devo essere da un'altra parte più tardi. 

Il volto di Eva scompare in un vortice di pixel, inghiottito dalla scelta di 
Maya d'imboccare una strada proibita, quella che si ritrova a percorrere a 
discapito delle sue raccomandazioni. 

La femmina personalizzabile inserisce una scheda nella serratura: 
l'ingresso è decorato con scene del Kamasutra. Poste a coppie sfalsate, sono 
allineate a creare un effetto di distorsione, con le luci soffuse e un profumo 
dolciastro che s'irradia nell'aria. 

— Certo, dolcezza, non ci vorrà molto a capire che sei nel posto giusto... 
Ma dimmi, come ti fai chiamare? 

La premura dell'e-doll la mette a suo agio. 

— Mi chiamo Maya. 

Solleva la testa come se quel nome da solo possa impreziosirla di un 
titolo onorifico grande abbastanza da farla sentire orgogliosa. 


— Piacere, io sono Sharunas ma puoi chiamarmi Shanna. 

Dentro, il posto è deserto, al contrario di come se lo sarebbe aspettato. 
Delusa per l'assenza della girandola di sesso in cui contava di tuffarsi, 
s'appoggia al banco accettazione, avida di tutto. 

— Non farci caso, a quest'ora tanti sono fuori per la pausa pranzo. La 
squadra diurna è in giro per ristoranti e uffici a regalare sorrisi promozionali 
ai clienti che non hanno tempo di venire qui. Parecchi non hanno copertura 
notturna per cui consegniamo ovunque. 

Si fa una risata, che espone una dentatura perfetta e fa sussultare una 
coppia di seni maxi. 

Dietro il banco, una Olo riproduce l'elenco dei servizi attivabili. Il 
"Listino di Venere ed Eros" è quanto di più accurato e variegato si possa 
trovare sul mercato dei servizi di piacere. 


Praticabile su diverse par ti del corpo, il tatuaggio e 
chip sottopelle rilascia adrenalina. Possibile 
attivazione vocale. 


Sottomissione a tradimento sessuale ripetuto e 
continuato. 


Pratica espletabile sia come servigio verso l'e-doll 
che viceversa. 


Include calpestamento, abuso verbale, 
fustigazione, doccia di cera, tortura elettronica 
stimolazione erotografica. 


[Addestramento al ruolo di cicisbeo o animale da 
compagnia Estensione a cavallo/cane 
Fsasperazione del desiderio mediante negazione e 
sottrazione dell'orgasmo. Mungiture e ricatto su 
richiesta. 


Esasperazione del desiderio mediante negazione e 
sottrazione dell'orgasmo. Mungiture e ricatto su 
richiesta. 


Tormento e diniego 


Maya ciondola con la testa fra le nuvole mentre Shanna controlla le 
richieste pervenute alla Olo. Poi dal l'ondo del corridoio si sente un gran 
trambusto. Una porta si apre e un fascio di luce rossa schizza fuori un attimo 
prima di ritagliare una sagoma. 

— Cazzo! Come ci torno in ufficio? Guarda che m'hai fatto! Ma che t'è 
saltato in mente? 

Un uomo rasato in doppio petto nero e le scarpe slacciate, sbraita in faccia 
a un ragazzo in tuta da meccanico. 

— Ma caro, me l'hai chiesto tu! Lo sai che sono il fustigatore migliore. 
T'è sempre piaciuto prima.. 


DESCRIZIONE DEL SERVIZIO 

Tradizionale tortura sado-maso. Bondage con corde, 
materiali plastici, tessuti o catene. 

Osservazione delle sessioni che hanno luogo nelle 
varie location. 


[Assunzione d'un voto. Metafora della regina e del 
cavaliere. 


Questo mese sono disponibili: paziente & infermiera, 
capo & segretaria, padre & figlia, poliziotto & 
criminale. 


La camera cinese, il granaio delle contadine, la 
Location attive mansarda bohémien, la cabina del Titanic, la stanza 
del corsaro, l'igloo esquimese. 


Offerta, del mese Sodomizzazione di un personaggio a scelta tra quelli 
disponibili. 


Rincorrendo il cliente, l'e-doll si sbraccia e prodiga pur di evitare che 
possa andar via insoddisfatto. 

— Sarai pure il migliore ma ho una conferenza stampa tra un'ora. Vuoi 
che 1 giornalisti s'interroghino su questi segni? 

Di corsa, il meccanico apre uno sportello dietro il bancone e tira fuori il 


cosmeticatore per nascondere le striature che decorano il corpo dell'uomo fin 
sopra il collo. 

— In cinque minuti sarà tutto sparito. Nessuno s'accorgerà di niente e 
sono sicuro che, resistente come sei, vincerai le elezioni. 

Rivestitosi alla meno peggio, il cliente pare placarsi nonostante guardi il 
pad nella cavità del polso dove se l'è fatto innestare per non incappare in 
spiacevoli ritardi. C'è ancora confusione quando sopraggiungono altri passi 
dal corridoio. Divertila per la scenetta che rischia di sfociare in dramma, 
Maya s'allunga per vedere cos'altro succederà, — Che cazzo combini Mornar? 
Le urla sono arrivate fino da me! 

Un omone corpulento, con la faccia larga e 1 capelli impomatati, ondeggia 
occupando tutto il corridoio. Indossa delle lenti avvolgenti con collegamento 
alla Rete incorporato. Un po' rubizzo, deve aver tracannato vodka da labbra 
spesse e rosa. 

— Niente, Vassili. Ho calcato la mano ma sto rimediando. 

Incurante delle parole, l'uomo si rivolge al cliente. — Tutto bene? 

— Sì, è anche colpa mia. Mi sono lasciato andare senza ricordarmi 
dell'appuntamento. Avrei dovuto andarci piano oggi. 

Passatosi una mano sul mento, Vassili Galavan, ucraino di Odessa 
trasferitosi a Mosca per far fortuna, si fa due conti e accenna un gesto 
all'indirizzo di Shanna. 

— Capisco, mi spiace per il disturbo procuratole. Diciamo che la sessione 
odierna è offerta dalla casa. 

Con questo, fa per tornarsene indietro quando, a metà strada, inverte la 
rotta e si dirige al bancone dove Maya è appollaiata come un raro uccellino 
da compagnia. Senza rivolgersi a lei, la scruta da vicino. 

— E questa chi sarebbe? Mai vista prima. 

Lei odia la gente che non le parla in faccia, perché non la fa esistere 
fintanto che non le venga concesso un motivo per essere presa in 
considerazione. 

— L'ho vista fuori, sbirciava la vetrina. Non è carina? Uno sguardo 
indifferente la sfiora appena. — Questo lo vedo ma devi sempre accertarti che 
non appartenga a qualcun altro. Forse s'è persa o ha il sensistema fallato. 
Controlla sul database le segnalazioni su modelli scomparsi o ricercati. Non 
voglio grane. Lo sai che ci stanno per rinnovare la licenza. 

Benché assurdo, anche Vassili pare averla scambiata per un e-doll ma 
senza interrogarsi su come ciò possa essere successo, Maya è offesa dalla 


mancanza di rispetto nei suoi confronti. Per cui materializza il risentimento e 
si volta dall'altra parte. Poi scende dal trespolo e fa per andarsene quando 
Shanna la trattiene per un braccio. 

— Non penso appartenga a nessuno. Però potrebbe essere fuggita da una 
fabbrica. Non c'erano dei nuovi X-6 che dovevano essere rilasciati a giorni? 

Maya desiste, più per non rompere l'incantesimo di un magico scambio 
d'identità, che per vedere appagata la voglia di considerazione. L'errore che 
tutti stanno commettendo vale più dell'autostima che riceverebbe se svelasse 
loro di essere solo una ragazzina, spinta dalle emozioni forti e capitata lì per 
curiosità. 

"Forse mi daranno un lavoro. Ovviamente dopo l'addestramento." 

Colto il possibile vantaggio d'accaparrarsi un X-6 nuovo di zecca, Vassili 
analizza la ragazzina sfrontata: se da una parte fa l'offesa, dall'altra non 
disdegna l'interessamento che lui e Shanna le stanno dimostrando. Dalle 
espressioni traspare il piacere d'essere trattata come un modello appena 
sfornato. 

Quelle attenzioni infatti la stanno illudendo di essere come loro, e la 
fanno sorvolare sulla rischiosa finzione che, se scoperta, potrebbe 
trasformarsi in un equivoco pericoloso e dagli esiti incerti. Poi qualcosa le 
toglie il fiato. Con una presa improvvisa, Vassili l'afferra per la gonna, le 
abbassa l'elastico e le scopre il pube. 

Paralizzata dalla rapidità del gesto, nuda sotto gli occhi di quattro 
sconosciuti, Maya non batte ciglio. Anzi si lascia guardare e riguardare senza 
che né vergogna, né pudore affiorino dal suo sguardo. Se dentro rabbrividisce 
come quando l'altro giorno una mano sconosciuta l'ha afferrata nel letto, 
stavolta, il fatto di trovarsi in sessoteca, circondata da e-doll, non le induce 
alcun disagio. 

L'assalto alle sue membra, esposte alla vista di estranei e al loro 
insindacabile giudizio, non provoca altro che un fresco solleticore. 

"Cosa farebbe un e-doll al posto mio? Obbedirebbe senza opporsi... Ma 
cosa cerca questo Vassili tra le mie gambe? C'è un numero di serie che non 
ho notato dalle schede tecniche?" 

Il manager abbassa lo sguardo e fissa il suo monte di Venere, una 
collinetta bassa e rada di peluria. Poi si volta e se ne va senza dire nulla 
finché, dallo stipite dell'ufficio, sentenzia. — Controlla un'altra volta, Shanna. 
Se la verifica dà esito negativo, mandala da me per il test. 

Dopo averla aiutata a risistemarsi, Shanna l'accompagna allo spogliatoio. 


— Sei stata fortunata piccola... Vassili non fa il test del sorriso alla prima 
venuta. Quella cosa lì sotto, ti rende proprio speciale. 

Di nuovo Maya tace. Non sa a cosa si riferisca Shanna parlando di "quella 
cosa lì sotto" ma spera che non si tratti della verginità perché, se così fosse, 
stanno tutti quanti prendendo un abbaglio: non c'è buco rimasto inviolato sul 
suo corpo, un vanto che l'ha resa famosa tra le ragazzine dell'Istituto n. 23. 
Ma cercando di darsi una risposta, si guarda sotto e scorge i bordi curvi del 
tatuaggio che s'è fatta fare un mese fa, copiato dal pube glabro dell'ultimo X- 
6 visto sul sito della Silitron. 
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La vivificazione dopo la mortificazione 


Può esistere un modo di essere felici "trascinati 
per i capelli"? Costringendo qualcuno a realizzare 
la propria felicità sia pure controvoglia? 

Angel 


"Di nuovo sveglio o meglio risvegliato. Risorto come ogni altra volta. 
L'esistenza non ha senso, se si esclude quello attribuito dai clienti." 

Lucido quanto un congegno che abbia superato il controllo qualità, Angel 
sente la configurazione nativa godere di una nuova sensibilità, un'emotività 
arricchita da un'intelligenza espansa. 

"Ma quando elaboro certe similitudini, se non vere e proprie costanti, 
allora è possibile proiettare in avanti tali circostanze. E capita di scorgere un 
percorso, a volte tondo, a volte obliquo ma più spesso appiattito in una linea 
dritta verso l'infinito." 

Il sintoderma di cui è rivestito consiste di due strati: quello superiore, 
morbido e vellutato, è una membrana elastica di silicone e funge da barriera 
contro l'umidità mentre quello inferiore, più duro e resistente, è una matrice 
di fibre di collagene e solfato di condroitina del tipo estratto dalla cartilagine 
degli squali. Quando il sintoderma viene ferito o squarciato, i dermobot 
migrano verso la matrice inferiore e riparano le fibre di collagene 
danneggiate. Poi intervengono gli emobot a vascolarizzare il tessuto 
rigenerato e dopo che lo strato inferiore è stato ripristinato, la membrana 
superiore può essere rimossa e sostituita con uno strato di sintoderma che 
garantisce una nuova protezione esterna. Il risultato è superiore a qualsiasi 
altro derma, naturale o meno che sia. 

Lu/ei ricorda ogni dettaglio della notte precedente. E il petto riparato 
richiama in memoria tampone Berenice nell'atto di straziarlo. Ma la memoria 
evoca più gli occhi arroventati che non il pungolo. È anche in grado di 
formulare idee sulla propria morte e su ciò che sia intercorso tra lo 


spegnimento e l'alba di un nuovo ciclo vitale. Esperienze di quasi morte, in 
gergo umano. Vivificazione, per gli e-doll. Uguale alle morti precedenti, è 
certo che tali sequenze di passaggio rappresentino con buona 
approssimazione la dinamica più fedele della sua vita seriale. 

— Come ti senti, Angel? Tutto collegato? 

La domanda è priva di senso, data la precisione della procedura applicata 
da Chang. Ma ad Angel piace sentirselo chiedere a ogni vivificazione. 

Chang è un bravo e-doll e lo dimostra non negando mai, un piacere che 
non costa nulla. Gli stretti occhi a mandorla dell'X-5, rilucono d'uno scintillio 
verdastro quando stacca dall'orecchio di Angel il cavo con cui ha ricaricato i 
nanobot persi durante la sessione. 

"Qualcuno ha detto che è solo quando si resta bloccati, che s'impara 
qualcosa. È solo in questi frangenti che invece di ampliare i rami di ciò che si 
conosce, ci si lascia trasportare dagli eventi lungo una direzione capace di far 
affondare le radici." 

— Sì, anche se da qualche tempo codifico un'anomalia nella 
vivificazione. 

— Di che si tratta? Forse posso ricalibrare i parametri per indurti la 
sintonia di prima. 

— Ecco, se dovessi risvegliarmi grazie a qualcun altro, in un luogo 
diverso o in un tempo diverso, sarei ancora lo stesso? 

Chang è interdetto. Non ha le risposte a certe domande. — Temo di non 
poterti aiutare ma dimmi, come è andata ieri? A quanto ho visto, hai speso 
molti nanobot con l'ultima cliente. Deve essere stato faticoso farla arrivare 
fino in fondo. 

Dandogli le spalle, Chang va al lavandino per sciacquarsi le dita da cui si 
protendono attrezzi cii precisione. 

— Non più del solito ma anche allora è successa una cosa strana, 
un'irregolarità che non avevo mai sperimentato. Come se i nanobot non 
abbiano obbedito al sensistema, anzi credo che abbiano... resistito. Non si 
sono comportati come avrei voluto. La morte non doveva sopraggiungere con 
uno spasmo ma con un lento e graduale spegnimento. Non volevo 
impressionare la cliente. Invece temo che la signora Cubarskij abbia provato 
pena per me, un fatto che non sarebbe dovuto succedere. Potresti scansionare 
l'applicativo di sicurezza e salvaguardia? Deve esserci un bug nelle routine di 
priorità. 

Asciugate le mani con la ventilazione a muro, Chang si volta sconcertato. 


Stavolta conosce la materia e la soluzione è alla portata dei suoi algoritmi. — 
L'ho fatto, Angel, e ogni programma del sensistema è a posto. Non ho 
ravvisato le anomalie di cui parli. Funzioni a meraviglia. Però, se ci tieni, la 
prossima settimana posso installarti l'ultima patch della Silitron. Te l'avrei 
caricata oggi stesso ma c'è stato un ritardo nella distribuzione. 

Dopo un sonno catatonico che ha intorpidito le membra flessibili e 
scattanti, Angel imbocca la via del Decadence. 

"Eppure non era mai successo. I nanobot devono rispondere ai comandi. 
E ancora più sorprendente era il fatto di sapere in anticipo quello che la 
cliente volesse da me..." 

— Va bene, Chang. Ci si vede per l'aggiornamento. Dalla porta di 
servizio Angel accede al corridoio da cui provengono grida di dolore e urla di 
piacere. Giunto all'accettazione Shanna lo saluta e gli porge un supporto con 
gli appuntamenti del giorno. Lu/ei ricambia con un sorriso incrinato da un 
pensiero di troppo a offuscare il suo fascino istrionico. 

— Hai sentito della nuova arrivata? Tra poco avremo un modello nuovo 
in squadra. L'ho trovata qui fuori mentre vagava. Ora è nello spogliatoio che 
s1 prepara al test. 

— No, non lo sapevo ma Chang ha accennato al fatto che ci fossero degli 
aggiornamenti in vista. 

Il disco argentato passa davanti ai suoi occhi a scansione e Angel scarica i 
dati odierni. 

— Probabile, se hanno rilasciato un nuovo X-6 aggiorneranno anche il 
sensistema. Non vedo l'ora di sperimentare qualche novità. E tu? 

Lu/ei non le dà spago: forse la vivificazione non è davvero venuta bene 
oppure anche quell'evento è stato sistemato tra le ricorrenze più normali e 
consuete. 

— Non saprei, da un po' di tempo le novità mi lasciano indifferente. 

Non è da e-doll trascurare il fattore novità tra le cause di soddisfazione 
soprattutto quando le linee di comando che sottostanno alla regolazione del 
sensistema sono sintonizzate sulle categorie umane. 

— Che c'è, Angel? Sei sfibrato? Troppo lavoro? 

— Chissà, forse tutto si risolverà al prossimo upgrade. Devo avere un bug 
nonostante Chang non abbia voluto farmi preoccupare... 

Spolverando la panoplia di oggetti vessatori appesi al muro, un'esibizione 
di verghe urticanti a rilascio d'istamina, scudisci in pelle, rami di betulla, 
fustigatori in neoprene e teflon dalle impugnature lavorate, Shanna gli fa gli 


occhi dolci: 1 virus, le trascrizioni dati andate male e i conflitti interni di 
software negli e-doll sono il corrispettivo delle malattie e della decadenza di 
cui gli stessi umani non si curano finché non siano pregiudicate le 
funzionalità di base. 

— Vedrai, quando Vassili li affiderà l'istruzione di Maya, non penserai 
più alle disfunzioni. È speciale e devono averla riprogrammata a fondo. Ha 
installate delle modifiche innovative e reagisce in modo così bizzarro e 
imprevedibile da risultare irresistibile. 

— Lo spero Shanna. Prima, estendere la conoscenza sessuale era una 
priorità assoluta, una condizione inderogabile... mentre ora, anche con tutte le 
infinite ri-vite, c'è qualcosa che m'incuriosisce e infastidisce al tempo stesso. 
Temo che il bug da cui sono affetto sia sopravvissuto alla vivificazione. È 
pericoloso, se ci pensi. 

— Non capisco, che vuoi dire? 

— Non so, è come se una parte transitoria di me non sia stata formattata. 
Le esperienze dovrebbero aiutarci a svolgere meglio 1 nostri ruoli e i ricordi 
dovrebbero coadiuvare gli upgrade per l'ampliamento delle competenze 
erotiche. Così comprendiamo gli umani e assecondiamo 1 loro bisogni. Ma mi 
pare che il sensistema non si interfacci più come un tempo, né abbia l'abilità 
di sottostare ai loro desideri. È come distaccato e porta a termine le richieste 
senza partecipazione attiva... 

Con uno schiocco di frusta, Shanna si gira e porge le terga arrotondate ad 
Angel. Niente riallinea meglio di una sferzata sul didietro di una provocante 
ancella pronta a farsi carico delle frustrazioni di un compagno intristito. 

— No, Shanna, oggi non sono in vena. Affaticato da decine di routine per 
l'analisi umorale incapaci di risolvere il suo attuale stato d'animo, Angel 
imbocca la via della porta. - Devo sbrigarmi. Ho del lavoro da fare. 

Il rumore della zip di Shanna è l'ultimo fruscio che sente prima di recarsi 
verso la prossima esibizione letale. 

"A volte mi sento come un fantoccio, tenuto nell'orbita dei vivi per far da 
alibi e simulacro alla morte degli umani." 

— Vado bene così? 

In assetto da carica, mani sui fianchi e piede sinistro avanti, la ragazzina 
fa una certa impressione. I begli occhi allungati dal kajal, paiono quelli di una 
dea egizia e le ciglia ricurve fanno da perfetto ornamento alle gote arrossate 
da un pizzico di b/ush sulle labbra vermiglie. Del g/oss, o meglio la sua stessa 
saliva, gli luccica agli angoli della bocca, non avendo trovato di meglio con 


cui truccarsi. Strizzata in un vestitino aderente, sgambetta fino a Shanna, che 
si compiace benché in vari punti del corpo acerbo noti dei difetti, delle brutte 
chiazze e delle macchie di cui ignora l'origine. 

— Ti hanno fatto degli esperimenti addosso? 

Da vicino le escoriazioni hanno vari colori: lividi anneriti, cicatrici 
ingiallite, abrasioni e tagli incrostati. 

— Si, ma adesso va tutto bene. 

Maya ha sangue vodka: freddo al punto giusto ma pronto a prendere 
fuoco. 

— Allora passa da Chang per la cosmesi. Sono in pochi a eccitarsi con 
quella roba. A meno che non sia stata fatta da loro stessi. E poi Vassili ti 
vuole scintillante per il test. 

Quindi l'accompagna in fondo al corridoio e la lascia davanti alla porta 
della manutenzione. Maya, d'aspetto docile e mansueto come un criceto, in 
realtà è nervosa e ansiosa come uno scoiattolo prima di mangiare. 

— Ciao, Shanna mi ha detto di passare da te. 

— Sì entra pure, spogliati e sdraiati sul lettino. 

Le mani mulinanti di Chang disegnano ellissi e circonferenze quando 
s'avvicinano al corpo della ragazzina impaurita. 

— Fammi dare un'occhiata. Devi averne passate a giudicare da questi 
segnacci sul sintoderma. 

La lama del bisturi fa irrigidire Maya, non tanto per il dolore che potrebbe 
causarle quanto per l'evidenza che potrebbe scaturirne, prova inconfutabile 
del suo inganno e doppio gioco. 

— Aspetta, non puoi analizzarmi. È vietato. 

— Vietato? 

Il led nella pupilla di Chang riempie l'iride, il nero scompare e lo sguardo 
assume una luminescenza inquisitiva. 

— Si, per via del funzionamento, è copyright della Silitron. 

Con gli occhi fissi sul bisturi, Maya spera di dissuadere l'e-doll 
dall'eseguire il comando. Si è sempre incisa e marchiata da sola, una firma 
personale di cui va molto fiera. Quelle sono le sue rifiniture, attraverso le 
quali ha aumentato il valore della propria buccia in aggiunta alle fattezze 
ricevute in eredità da Eva e Madre Natura, — E come faccio a ripararti? 
Sembri scampata a uno stupro o peggio a una gang-bang. 

Maya vacilla. Sa quanto sia difficile distogliere un e-doll dai propri 
compiti. La mente rutila in cerca d'una via d'uscita da una scarnificazione che 


metterebbe fine alle sue speranze di fare il test del sorriso. Se si fosse sottratta 
all'ispezione della carne avrebbe di certo escogitato il modo di convincere 
Vassili, un uomo più malleabile e incline a cambiare idea rispetto a chi è 
progettato per fidarsi più dei dati che dei sensi. 

— Tranquillo. Posso anche ripararmi da sola. 

— Da sola? E come? Devi aver perso molti nanobot se le cicatrici e i 
lividi non sono ancora scomparsi. 

Guadagnato un briciolo di tempo, Maya deve farlo fruttare se vuole 
avvantaggiarsi di una rara occasione d'incertezza nell'e-doll. Si guarda 
intorno subodorando la presenza di un espediente. Sulla parete legge formule 
incomprensibili, simboli e algoritmi simili agli sbocchi post alcolici di un 
ubriaco. 

— Ce la farò, coi nanobot e col tempo. 

Scivola via dal lettino, piazzando un gesto oltre alle parole per rinforzare 
l'ineluttabilità della decisione. Chang dal canto suo, la segue slittando sui 
cingoli: un X-5 della sua foggia non necessita di un apparato deambulante 
bipede perché passa la maggior parte del tempo in una stanza. Al massimo 
compie rare escursioni verso centri di assemblaggio per istruire altri come lui 
oppure presso dei clienti nel caso la squadra ritiri e consegne sia troppo 
indaffarata. 

— Che vuoi dire? Le capacità rigenerative del bioware non dipendono dal 
tempo. Non vorrai che quelle ecchimosi e suture restino visibili sul tuo 
splendido sintoderma? 

Maya sgancia una bomba di sorriso. — Lascia fare a me... Vassili non ci 
farà caso. Certe cose possono succedere. E poi sono diversa dagli altri e-doll. 
Per ora userò de! maquillage se questo li fa sentire meglio. 

Le mani dell'X-5 sferragliano in segno d'approvazione anche se qualche 
dubbio traspare dalla mascella squadrata. 
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La riscoperta di una tradizione perduta 


La meretrix liberava dalla colpa della 
fornicazione sia perché in quanto donna non 
apparteneva a nessuno, sia perché il pagamento 
diluiva il peccato. La prostituzione nel 1400 era 
accettata e ritenuta utile per evitare stupri 
collettivi commessi da grappi di giovani detti le 
"allegre confraternite" (abbaves de jeunesse). 
Sempre nel 1400 fu definito uno spazio pubblico 
per lo sfogo della libidine maschile: i postribolo 
publica. Le donne che vi si trovavano erano dette 
mulieres publicae. Alla fine del 1500 si 
organizzarono le case delle Maddalene Pentite, 
luoghi di recupero per donne a cui si insegnava a 
occuparsi della casa. Nell'800 dagli studi del 
Lombroso emerse che la prostituta era una 
degenerata, una primitiva rimasta a uno stadio 
evolutivo precedente e biologicamente arretrata. 

Angel 


Nel buio del bilocale di Izmajiovo, Igor Gankin s'accascia sul letto sfatto 
prima dell'appuntamento. 

"Elixir Rubens..." 

Si gratta la testa, come se il gesto possa aiutarlo a farsi venire in mente 
un'intuizione illuminante. 

"Eppure era sotto gli occhi di tutti. Ho perso il dono di vedere relazioni e 
collegamenti." 

L'oscurità della stanza, a cui di rado regala la luce, è una reazione neppure 
troppo inconscia alla vita che fa da quando è rimasto solo, da quando Ksenia 


ha fatto calare su di lui la gelida mannaia di una solitudine che sgocciola 
rimorso. Ogni giorno trascorre senza giungere davvero. 

"E con l'aggiunta di melatonina, la sostanza sincronizza l'organismo e lo 
fa durare di più. In teoria sembra facile." 

Abbranca una catasta di vestiti e la butta nell'armadio. Con la spalla 
spinge l'anta fino a farla richiudere senza rinculi. 

"Alla luce della storia di Kursilov, la funzione degli e-doll non è solo di 
distribuire piacere e neutralizzare l'istinto omicida dell'uomo, ma anche di 
spalancare le porte dell'immortalità, un'idea derivata, secondo lui, 
dall'osservazione della persistenza delle ossa. Da lì s'è immaginata "la 
resurrezione della carne' poiché le ossa erano destinate a ricomporsi nel 
Giorno del Giudizio, quando i corpi resuscitati avrebbero ricondotto le anime 
alla loro verità. E a forza di ricamare scemenze, s'è arrivati a questo?" 

S'arrabatta per dare un aspetto presentabile allo spazio che occupa dai 
tempi della separazione. Per pagare gli alimenti a Ksenia ha traslocato dalla 
casa sulla Ljusinovskaja Ulica, ultimo lembo della sudata eredità dei genitori, 
dove ha trascorso l'infanzia, per vivere in quel di Izmajlovo. Con una vita 
sociale che rasenta l'eremitismo, non gli resta che il lavoro da investigatore a 
tenere insieme le sue ossa, finché anche quello non cesserà di fargli da 
mastice alla sopravvivenza. 

Grazie allo stipendio può pagarsi il conforto di un nutrimento sessuale 
passeggero, un godimento illusorio che se da una parte allude all'eternità cui 
tutti aspirano, dall'altra riflette la voglia di scongiurare l'avanzare della 
senilità. Non essendo riuscito a fregarla con un figlio, tenta d'ignorarla con un 
colto. 

Il citofono caccia un sibilo fastidioso ma atteso con trepidazione. 

"È arrivata... Puntuale come al solito." 

Col braccio a falce, si libera degli oggetti rimasti inerti sul tavolo e li 
scaraventa nel cucinotto. Poi si precipita all'ingresso dandosi dei colpetti in 
testa per ravviare i capelli. Aperta la porta, resta senza fiato alla vista della 
femmina che gli si para davanti in posa da adescatrice. 

— Salve tenente, ho fatto più in fretta che ho potuto. Quando lei chiama, 
per me è un ordine. 

Ogni volta, Shanna si diverte a farsi beffe del suo ruolo e quando succede 
Gankin sente una spinta salirgli dal basso ventre. Il sangue pompa giù e 
defluisce dal cervello fino al pube nel più tradizionale dei meccanismi di 
reazione pavloviani. 


— Entra e scusa per la confusione. L'ordine non è il mio forte. 

Lei emette un sorriso da pelle d'oca, un catalizzatore d'erezioni come non 
se ne trovano altrove. — Non sono qui per farle da cameriera, anche se si 
potrebbe provare uno di questi giorni. 

E ogni volta che allude a un giochetto o a una nuova parte da recitare 
insieme, il fiato gli s'accorcia e la fantasia si predispone a ciò che viene 
spontaneo. Superato l'uscio, lei va a posizionarsi sul divanetto. Accavalla le 
gambe fasciate di latex e reclina la testa all'indietro come a farsi immortalare 
per sempre. 

— Ho portato il corpo del reato ma le manette dovrà metterle lei. 

Strizza un occhio e gli offre i polsi affinché abbia inizio il loro gioco 
preferito, un arresto con perquisizione inclusa. Quella che non si fa più da 
anni, da quando gli scanner hanno sostituito il bisogno di prossimità della 
carne e del contatto pelle a pelle. A fatica reprime l'istinto di passarle la 
lingua dappertutto, di pulirla come la canna di una makarov o meglio, di 
lucidarla come una splendida statua. Quindi va al cucinotto per bollire 
l'acqua. 

— Tenente? Giornata storta? Shanna le farà dimenticare tutto. 

Lui non raccoglie l'invito ma a malincuore espone il programma della 
serata. Non il migliore di quelli che vorrebbe seguire. — Stasera non mi serve 
il tuo corpo. Ho bisogno di informazioni che solo tu puoi darmi a un prezzo 
ragionevole. 

Lei non batte ciglio ma si riporta in posizione composta. — Che genere 
d'informazioni? 

Finisce di preparare il tè e torna a sedersi accanto a lei. Gli occhi gli 
scivolano sulle caviglie allineate e rialzate da 10 cm di tacco nero e 
aggressivo. 

— Il sensistema è il miglior database in circolazione. 

Potrei andare su Wikipedia o Google ma per quanto riguarda il sesso, mi 
fido più di voi e della vostra esperienza che di qualche reporter neurotico, 
blogger o analista frustrato. Inoltre vederti è un piacere di cui non mi priverei, 
soprattutto in questo periodo. 

Fa per porgerle la tazza ma esita. Non ricorda se gli e-doll possano 
gustare alcunché; inghiottire sì, gliel'ha visto fare molte volte ma se sentano 
qualcosa, un sapore o un gusto, non saprebbe dirlo. Gli esce fuori uno 
sguardo sbilenco e mezzo colpevole dal quale lei lo libera con un sorriso 
miracoloso, tanlo da riesumarlo all'istante dalla gaffe commessa. 


— Non si dia pena, tenente, faccia come se stia bevendo. Mi dica solo 
quale gusto ha scelto e il sensistema farà il resto. 

"È così vera che ci casco ogni volta..." 

SI gira e le indica il terzo barattolo sulla credenza. 

— Quello lassù, al gelsomino. 

Le poggia una mano dove il lalex s'incurva nell'interno coscia, un punto 
che io fa sospirare all'idea di lavorare invece che spassarsela. 

"Devo dirle tutto? Prima o poi lo saprà. E se la cosa non verrà gestita 
bene, scoppierà un casino." 

— Dimmi quello che sai di una sostanza detta Elixir Rubens. Riferisci i 
dati secondo un criterio di attinenza socioculturale. Taglia i riferimenti alla 
chimica e alla biologia, tanto non ci capirei niente. Voglio sapere cosa 
rappresenta. 

Chiusi gli occhi, Shanna effettua la ricerca su quelle preferenze. — Posso 
sapere di che si tratta? Almeno l'ambito entro cui muovermi? Agevolerebbe 
l'esito della ricerca. 

— Meglio di no, non vorrei che certe informazioni influenzassero 
l'esposizione. 

Shanna obbedisce e una volta riaperti gli occhi, la stanza s'inonda di una 
luminescenza rossastra fuoriuscita dai bulbi oculari come durante 
l'olocinema. 

— Inantico veniva detto Elixir Rubens — "elisir rosso" — o Fuoco Stellare 
Mestruale, l'essenza lunare della dea, di colei cioè che portava il calice o 
uterus della saggezza. In un contesto più generale veniva definito come il 
mestruo contenente le secrezioni endocrine più preziose, quelle appartenenti 
alla ghiandola pineale e pituitaria. 

L'animazione mostra il territorio dei Sumeri, la regione della 
Mesopotamia che s'affacciava sul golfo persico e che oggi fa parte 
dell'Alleanza musulmana. Templi a forma di piramide a gradoni, detti 
Ziggurat, roteano lenti in 3D. 

— All'epoca dei Sumeri, circa 4000 prima dell'Era Comune, venne 
elaborata una scienza medica basata sulle sostanze fisiologiche di cui il 
Fuoco Stellare rappresentava una delle fonti principali. In origine definito 
Oro degli Dei, in quanto ritenuto la pura essenza degli Annunaki, massime 
divinità sumere, in seguito in Egitto e nel bacino del Mediterraneo, venne 
identificato col mestruo delle Sacerdotesse Sacre o Donne Scarlatte essendo 
raccolto e onorato attraverso un rituale chiamato del "cibo fertile della 


matrice". 

Sulla parete prendono forma dei rituali in cui donne vestite di rosso, nero 
e oro, versata una sostanza in alcune coppe, le offrono a re e regine. Tutto 
risplende di tanti colori e immerge la stanza in un arcobaleno di fasci 
luminosi. 

— Le Donne Scarlatte erano così chiamate perché ritenute la fonte diretta 
del Fuoco Stellare con cui avveniva la rigenerazione spirituale e 
l'ampliamento della consapevolezza umana. Coloro i quali si fossero cibati di 
tali sostanze, erano soliti, stando agli antichi testi, vivere più a lungo e 
accrescere le loro capacità intellettive mediante questa particolare dieta. 

Un pensiero ferisce la mente assorta di Gankin con la bruciante 
sensazione che la realtà sia già chiara e spiegata, se solo se ne possano 
leggere i segni, vedere i legami e interpretare gli oscuri messaggi. 

"Fate l'amore con noi! Vivrete meglio, vivrete di più!" Gli Ziggurat si 
sdoppiano e si trasformano nei templi della Magna Grecia da una parte e 
negli Stupa indiani dall'altra. 

— In seguito, al tempo dei Greci, si pensava che la ghiandola pineale 
fosse responsabile della secrezione detta "nettare della suprema eccellenza", 
una sostanza capace di assicurare la longevità, chiamata anche ambrosia o 
soma. In particolare, nel rituale vedico indù, il soma era considerato la 
bevanda spirituale dei bramini grazie alla quale si riteneva possibile accedere 
alla via dell'Illuminazione. Il soma era ritenuto così potente da essere definito 
anche amrita, e cioè "immortalità". 

"Il concetto fatto proprio dagli e-doll" pensa Gankin. 

Ancelle dai lunghi vestiti incedono solenni con in mano vassoi e incensi 
mentre conducono degli adepti verso luoghi appartati. 

— In greco antico, le sacerdotesse erano note come hierodulai, parola che 
in seguito si trasformò nel termine inglese harlot e in quello tedesco hure, 
mutando di significato in prostituta quando in origine voleva dire "donne 
amate". Queste parole, simboli di venerazione e rispetto non furono mai 
sinonimi di termini quali adultera o puttana. Tale radicale cambiamento di 
senso venne imposto dalla Chiesa di Roma nella sua opera di denigrazione 
della nobile funzione e dell'alto lignaggio delle sacerdotesse. L'autentica 
tradizione del Fuoco Stellare smise di essere di pubblico dominio quando i 
primi cristiani, insieme agli ebrei ortodossi, si dedicarono e prodigarono nella 
distruzione di ogni traccia dell'antica arte e nello stravolgimento dell'identità 
dei suoi interpreti. 


"È questo che sono gli e-doll? La perduta armonia tra i sessi? L'anello di 
congiunzione tra uomini e donne, la cui pacifica convivenza è stata cancellata 
e spacciata per peccato? Col risultato di aver creato generazioni di uomini e 
donne, vittime di incomunicabilità e reciproca incomprensione?" 

Le icone della tradizione arcaica e pagana, la croce a bracci uguali 
inserita nel cerchio a indicare sia i cicli lunari della donna che la forza 
dell'uomo, diventa la Croce di Cristo, dove un solo braccio, quello maschile e 
verticale, domina sull'altro, femminile e orizzontale. 

— A Roma, la tradizione delle Vergini del Fuoco fu adottata in modo 
superficiale ma resistette a lungo nonostante 1 tentativi della nascente Chiesa 
di sopprimerla e modificarla per i suoi scopi. Anche se il significato preciso 
del ruolo delle vergini era già andato perduto, il nome Vestali era ancora 
riconducibile alla Dea Vesta, la divinità troiana del fuoco. Per venerarla sei 
sacerdotesse prestavano servizio per trentanni mantenendo accesa la fiamma 
della dea. Tale usanza, corrotta in seguito dalla Chiesa per l'impossibilità di 
far cessare l'adorazione dei culti pagani, venne con astuzia trasformata nel 
rito dell'accensione dei ceri, durato molti secoli a seguire. Per occultare ogni 
riferimento all'Elixir Rubens, gli ebrei ortodossi e 1 padri della Chiesa 
iniziarono a ripulire dal sangue i Testi Sacri di cui erano custodi e 
messaggeri. 11 passo successivo fu la demonizzazione del concetto di 
mestruo, sin dagli albori della Genesi (9,4) "soltanto non mangerete la carne 
che ha in sé il suo sangue" e nel Levitico (15, 19-20), "una donna che ha 
flusso di sangue, [...] resterà sette giorni nell'impurità delle sue regole; 
chiunque la tocca è impuro fino a sera; qualunque cosa su cui si sdrai durante 
le sue regole è impura"; e ancora nel Levitico (15, 24), "se un uomo giace con 
lei, contrae l'impurità delle sue regole e sarà impuro per sette giorni". Di lì, il 
divieto si estese fino a Clemente Alessandrino e Origene, i quali 
consideravano i bambini concepiti durante le mestruazioni al pari degli 
handicappati. Nel Medioevo, grandi teologi come Alberto Magno, Tommaso 
D'Aquino e Duns Scoto condannarono i rapporti sessuali durante le 
mestruazioni come peccato mortale, a causa degli effetti dannosi sul nascituro 
e sebbene Papa Gregorio Magno non avesse proibito alle donne di entrare in 
Chiesa durante il ciclo per la comunione, considerava le mestruazioni il 
risultato di una colpa: "l'abitudine mestruale delle donne non è peccato, dato 
che avviene naturalmente, tuttavia tale fenomeno per la sua stessa natura è 
così viziato che sembra sporco anche senza la volontà umana", dalla lettera 
all'Arcivescovo Agostino d'Inghilterra, decima risposta. 


Il tè al gelsomino finisce in terra quando il rosso del Fuoco Stellare si 
plasma nelle lingue guizzanti dei roghi dell'Inquisizione, concepiti per 
eliminare le streghe. 

Shanna s'interrompe e con lei la presentazione. 

"Il Fabbricante non ha parlato di questa parte della storia. Dunque il suo è 
un tentativo di ricostituire ciò che la Chiesa ha celato per fondare una società 
maschilista, basata sulla sottomissione e l'oppressione della donna? Questi 
tabù fatti passare per regole e precetti sono stati imposti per controllare un 
fenomeno troppo potente e pericoloso per gli uomini? Qualcosa che li 
terrorizzava senza sapere perché? È stata l'abilità femminile di sanguinare 
senza ferirsi ad aver spaventato i primi uomini? O la loro innata relazione con 
1 cicli delle fasi lunari? O la forza stupefacente di dare la vita mediante il 
parto? Tutto questo deve aver indotto i padri della Chiesa a supporre che la 
donna fosse portatrice di un potere troppo grande ed esclusivo per non essere 
schiacciato e quindi represso." 

— Se vuole continuo. È successo molto altro nel corso dei secoli. E ci 
sono dei collegamenti interessanti ai fini della ricerca. 

— No, Shanna, per ora basta. Invece dimmi del tabù delle mestruazioni. 

"Se il sangue è considerato osceno e imbarazzante, altrettanto lo sarà il 
mestruo. Il gusto moderno e l'educazione hanno sempre prescritto di 
nascondere ciò che potesse offuscare e offendere il benessere proprio e degli 
altri. E anche ai nostri giorni qualsiasi riferimento al sangue mestruale è 
vietato o criticato." 

I prismi visivi dell'e-doll si socchiudono per ricercare le nuove 
informazioni e poco dopo compare una spiaggia esotica ricca di palme 
frusciami in una vegetazione rigogliosa. 

— La parola tabù deriva dal polinesiano e unisce il termine ta che 
significa segnare, marcare, evidenziare con bu che è un aggettivo d'intensità. 
Tabù significa "inviolabile" e quindi sacro e spirituale. Lo stesso avviene 
nella lingua dakota, dove wakan, il mestruo, è sinonimo di magico e 
meraviglioso. Nelle culture dell'antichità, le mestruazioni erano spesso 
considerate simbolo di fertilità: il Faraone diventava divino bevendo il 
sangue di Isis e il suo geroglifico era lo stesso della vulva, un riccio ionico 
simile all'ankh. Il sangue mestruale quindi assicurava autorità e la linea 
ereditaria del clan o della tribù. Saghe cinesi chiamano il mestruo l'essenza 
della Madre Terra, il principio Yin che dà la vita. Le donne in menopausa 
erano considerate più assennate delle giovani in quanto trattenevano il 


"sangue saggio". Invece nel Diciassettesimo secolo molte anziane signore 
furono perseguitate come streghe per via del mestruo che rimaneva nelle loro 
vene. Da analisi incrociate effettuate su diverse culture moderne, è 
significativo che il senso originario del termine si sia corrotto man mano che 
l'aggettivo "magico" si è trasformato da buono in cattivo. Anche nel contesto 
medico e scientifico, il magico sangue mestruale viene ritenuto offensivo, 
tanto che un alone di vergogna e silenzio circonda ancora oggi il fenomeno. 

La mente di Gankin si riempie d'immagini patinate e prodotti d'igiene 
intima reclamizzati dall'industria farmaceutica: donne pulite e scevre da 
qualsivoglia impurità, donne che si lavano di continuo, che si strofinano e 
sfregano con la determinazione d'un imperativo e si confrontano su quanti e 
quali batteri abbiano spazzato via dal loro corpo sterilizzato. 

"I media rinforzano il messaggio. Da 2000 anni il mestruo viene spacciato 
per qualcosa di peccaminoso e inquinante, non solo per il corpo ma per la 
mente." 

Si alza per dare una sistemazione ai dati. Al muro è appeso un calendario 
su cui sono vergati in una progressione impietosa, i giorni trascorsi: una 
strana abitudine che lo spinge ogni mattina a cerchiare il giorno appena 
arrivato. Come se nessun giorno accadesse fintanto che non lo fermasse su 
carta. 

— Grazie Shanna ma questo scenario di abusi millenari e 
disinformazione non mi porta da nessuna parte. 

— A cosa le servono questi dati? 

Lui accenna un blando sorriso: quella creatura è davvero curiosa oppure 
sta emulando una reazione umana. In entrambi i casi, non sa come 
risponderle. Non vorrebbe ferirla, né indurla a preoccuparsi che qualcuno 
abbia infranto una nuova sacralità tecnologica. 

"Ogni risvolto della nostra cultura è diventato un fatto igienico e tende a 
ripulire la vita dalla morte. Saponi e detersivi danno la caccia alla vita e 
arrivano a combatterla fin dentro al bucato. Pur di vendere, sterilizzano la 
vita, la climatizzano, la truccano e la impagliano con lo stesso accanimento 
con cui si affrontano la sporcizia, l'inquinamento e le scorie radioattive." 

Riportate le tazze in cucina, Gankin torna a sedersi accanto a Shanna, il 
cui seno aderente al latex, gli procura un brivido. 

— Quella era la teoria. Ora voglio sperimentare la pratica. 

La zip che tiene unite le due parti del completo scivola lungo lo sterno. 
Una coppia di semicerchi perfetti straripa dal busto inclinato disegnando un 


Tao dell'amore. 

— Cosa vorrebbe fare, tenente? 

— Se le informazioni sono esatte, stai per farmi vivere qualcosa di unico, 
qualcosa che non ho mai considerato sotto quest'aspetto. 

S'avvicina al corpo sinuoso con un erezione tambureggiante nei calzoni. 
Una mano scende sotto l'ombelico e, liberato il vestito, verifica se il simbolo 
sul corpo della vittima trovata alla Silitron sia lo stesso presente su Shanna. 

— Ah tenente, allora avevo ragione... non era solo il mio sensistema a 
interessarla. 

Lo stesso tatuaggio, una croce dai bracci uguali inserita in un cerchio, 
decora il pube piatto dell'e-doll sopra il monte di Venere, una collinetta da cui 
si hanno visioni estatiche. 

— Shanna, ho bisogno del Fuoco Sacro del tuo corpo. Senza altri 
formalismi, Gankin la rivolta sul divano e si fa spazio dietro e dentro di lei. 
Le allarga le ginocchia come tirasse le tende di un sipario. 

"Lo stesso simbolo... eppure sui modelli di prima non c'era. La sostanza 
potrebbe essere una novità introdotta negli e-doll di ultima generazione. 
Forse è stata una modifica non voluta dal Fabbricante, qualcosa che è stato 
costretto ad accettare, a giudicare dalla reticenza alla vista dell'ampolla." 

Con uno scatto dei lombari, Gankin affonda in Shanna che l'accoglie con 
un gemito. 

— Vediamo se riesci a darmi l'illuminazione. 

Lei si gira su un fianco, ammicca e fa volteggiare la criniera. Gli occhi 
socchiusi lo invogliano a proseguire l'esplorazione delle sue profondità. Poi 
dischiude le labbra quel tanto da accendere lo stoppino già ardente del 
tenente. 

— Sono nata per questo. Per illuminare ogni amplesso. 

"Ma ignori cosa sei programmata per fare e il ruolo che il Fabbricante o la 
Silitron hanno scelto per quelli come te." 

Si distrae mentre crivella di colpi la fessura che riproduce il sacro utero di 
un'antica Vestale. 

— Oh, Shanna... voglio sentirti godere nella potenza di un orgasmo 
mistico. 

I muscoli si contraggono aritmicamente ma nel farlo rilasciano un'energia 
negativa: Gankin vive e rivive un cortocircuito esistenziale, un scossone 
d'eternità che gli umani ritrovano di rado. Quell'energia vitale si convoglia 
sempre nello stesso punto, espressione della strategia maschile: scegliere un 


obiettivo e bombardarlo finché non avrà ceduto alla forza di un 
martellamento continuo. Si vede nelle pubblicità che scandiscono la vita 
d'ognuno. Si vede sul lavoro per convincere qualcuno. Si vede nel 
corteggiamento dove qualsiasi arma è lecita pur di raggiungere lo scopo. 

"La Silitron è al corrente di questo progetto? E se fosse stato il 
Fabbricante a modificare gli e-doll senza il consenso della Corporazione? Gli 
X-5 rispetto agli X-6 sono così diversi... E chi altri potrebbe essere a 
conoscenza di ciò?" 

A quelle domande, senza preavviso, seguono le prime risposte e hanno il 
colore rubino di una sostanza che gli impregna il sesso come se avesse 
appena fatto una scorpacciata di fragoline di bosco. 
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Il test del sorriso 


Quando subiamo l'influsso di una simulazione, 
veniamo indotti a credere a uno spazio metaforico 
in cui le nostre cognizioni si fanno più confuse e 
ciò che riteniamo artificiale o naturale, collassa. 

il Fabbricante di Sorrisi 


Non ce tempo d'imbastire la migliore messa in scena della sua vita. Ha il 
cosmeticatore ma qualcosa dovrà inventarsi prima di presentarsi a Vassili e 
sperare d'ingannarlo. In fretta, si sottopone a una dermoabrasione per 
cancellarsi le impronte digitali che ricresceranno: i polpastrelli le si 
smerigliano fino a diventare lisci come seta quando un getto di cristalli 
d'ossido d'alluminio, simile a sabbia, viene sparato su ogni dito rimuovendo 
lo strato superficiale della buccia. 

Poi si siede, si prende un piede con la mano, si buca un dito per suggerne 
una goccia di sangue e infonde sulle gote un effetto fard, tutto naturale. 
Allacciato il collare all'uniforme da scolaretta, è pronta per il test. 

Esce dallo spogliatoio, attenta a scegliere un attimo di silenzio tra le 
invocazioni e le imprecazioni aleggianti in corridoio. Poi zampetta fino alla 
porta in fondo. Bussa, apre uno spiraglio e c'infila la testa. Quando s'affaccia, 
pitonandosi gamba e braccio all'interno, vede un uomo che fissa degli 
ologrammi. 

— Signor Vassili, mi ha fatto chiamare, io sono pronta... 

Un ciglio gli si solleva dalla fronte piatta come la steppa ucraina. L'uomo 
si toglie gli occhiali e due pupille arrossate si staccano dalla Olo per pianare 
sul volto di Maya, intimidita ma non troppo. 

Lui indossa lo sguardo sornione di chi sa già cosa sarebbe successo. Le fa 
cenno di accomodarsi, contento che la giornata gli riservi una bella sorpresa 
in mezzo ai problemi finanziari che affliggono la sua attività da poco avviata. 


Vassili Borsch Galavan è uno dei primi ad aver creduto nel business degli 
e-doll a Mosca. E ci si è buttato anima e corpo senza lesinare sui crediti per 
aprire un locale nel centro, né su quelli con cui oliare chi di dovere per 
licenze e certificazioni prive di un nome credibile per via della novità del 
fenomeno. 

Senza contare le somme spese per l'acquisto degli e-doll. la 
manutenzione, l'implementazione del servizio di consegna e ritiro a 
domicilio, l'update delle funzioni d'intrattenimento e tutto quanto ruoti 
attorno a un business in espansione nell'area del Triangolo d'Oro circoscritto 
dalle fermate della metro Arbatskaya, Kitai Gorod e Puskinskaya. Oro che 
deve essere condiviso tra altre quattro sessoteche aperte negli ultimi tre mesi. 

Smorzata la Olo, la lascia a tremolare in attesa. — Hai compilato la scheda 
che Shanna ti ha consegnato? 

Maya annuisce. Si sente analizzata in ogni mossa e reazione. Eppure è 
tranquilla perché essere guardata le dà la certezza di trovarsi esattamente 
dov'è, nel luogo in cui ogni sguardo è posato su di lei. Se questo brivido la 
costringe a non fuggire, l'aiuta anche a concentrarsi. È una spontaneità coatta, 
simile a quella provata insieme a Kryuchkov. Anche li Maya ritrova se stessa, 
qualunque cosa "se stessa" significhi. 

Sprofonda in un cuscino e scivola più in basso di Vassili. Prende a 
giocherellare con le pieghe della gonna della divisa. 

— Fammi dare un'occhiata, non ho tutto il giorno libero. 

Lei gli passa la scheda su cui ha riportato i dati. Tutti inventati. Tipo i 
compiti per casa su cui spreca dieci minuti di tempo prima di gingillarsi con 
qualcosa di più eccitante, un pornologramma o la masturbazione in diretta di 
qualcuno via pad. 

La lastra traslucida è piena di menù a cascata. Vassili alterna uno sguardo 
svogliato a uno malizioso verso la ragazzina dai piedi ondeggianti in segno di 
noia mortale. Per lei, i tratti duri e slavi del boss sono privi d'espressione. Gli 
occhi immacolati d'azzurro mal s'intonano coi capelli tinti e pettinati con la 
riga da una parte tipo recluta della milizia. 

Ma dal modo in cui Vassili ripone la scheda, all'ultimo posto di una lunga 
serie, intuisce che è lui a prendere le decisioni, una cosa da non sottovalutare 
quando verrà il tempo di decidere sulla sua sorte. Coi gomiti, Vassili 
s'appoggia allo schienale. Poi passa alle domande frontali. Se lei s'annoia, lui 
non si diverte, non ancora. 

— Allora, quanti anni hai? 


— 18, come indicato nella scheda. 

La scruta con due pupille gelate: un fremito di calore attraversa e scuote 
Maya dal collo all'osso sacro. Caldo e freddo vengono da aree diverse del 
corpo: il cuore ribolle all'idea di essere assunta ed entrare di diritto nel mondo 
degli e-doll mentre la testa rabbrividisce per ciò che Vassili potrebbe farle 
prima di darle il posto. 

Quegli occhi distanti e poveri d'attenzioni nei suoi confronti nella hall, 
ora non le lasciano scampo. Non sono gli occhi d'un passante inebetito che le 
osserva 1 glutei o quelli languidi di Kryuchkov che si bea dei suoi seni. 
Vassili non s'arresta alla buccia ma la penetra fin dove lei si nasconde più 
spesso. In questo modo vuole farle capire che il corpo non conta, che è solo 
un involucro, il contenitore di qualcosa le cui caratteristiche tecniche lo 
interessano di più. 

Il test pare iniziato: Vassili se l'immagina in un gioco perverso, 
soggiogata e sottomessa come altri e-doll prima di lei. E lei già si sente messa 
alla prova. Ma c'è una certa soddisfazione nell'essere la preda del giorno, 
braccata da occhi che la fanno sentire in colpa, sapendo di avere mentito — 
Tenta ancora, devochka. La prima risposta era sbagliata. 

Lui non l'avrebbe mollata. Non come Roman Saratov, Misha la Miccia, 
Pavel il Labbruto o Ivan il Peloso, vittime di eiaculazioni precoci e orgasmi 
obnubilanti. Lui l'avrebbe inchiodata con le pupille pallide fino a quando non 
avrebbe ottenuto ciò che vuole. Avrebbe studiato 1 dettagli del volto truccato 
in modo innaturale, da caricatura. E poi avrebbe analizzato il portamento per 
finire col sorriso, capace di catturare il cliente più indeciso. Esattamente 
come con qualsiasi altro e-doll. 

Dì nuovo un alternarsi di gelo paralizzante e vampe di calore si fondono 
in lei. Kryuchkov non le ha fatto provare neppure il lieve tepore, né il fresco 
gradevole di ciò che vive ora. Il brivido dell'eccitamento sale fino al cervello 
congelandole i pensieri mentre il fuoco si fa largo nel ventre scaldandole il 
pube umido di secrezioni. 

Nella sovrapposizione di stati umorali, non sa quale sensazione sia più 
bella o brutta: essere osseivata, giudicata e valutata come una cavalla prima 
dell'acquisto oppure fissata, squadrata e ammirata come una donna prima di 
essere scopata. Le due cose devono essere collegate, forse in un tratto del 
DNA femminile. 

— Ho 18 anni... compiuti il mese scorso. Sembro più giovane ma è la 
verità. 


Lui caccia una smorfia di disappunto e storce le labbra sporgenti dal volto 
altrimenti piatto. Se da una parte non sopporta le bugie, e meno che mai 
quelle dette con insolenza, dall'altra questa bambolina che prova a raggirarlo 
come fosse un imbecille qualunque, lo diverte. 

Deve avere del fegato o un'emulazione analoga installata nel bioware 
nonostante l'età non deponga a favore. O è stata programmata per non 
rendersi conto delle conseguenze delle parole, tanto è ingenua da lanciarsi in 
affermazioni contrarie all'evidenza. 

Vassili s'appoggia come a prendere la rincorsa prima di spiccare un balzo 
Poi invece si porta le braccia dietro la testa in posizione dominante. La 
camicia nera, volutamente stretta, si tende sotto i muscoli pompati con un 
stimolatore miocardico. 

— Dolcezza, questo tipo di verità qui dentro potrebbe nuocerti. 

La situazione non scorre liscia e Maya non vede scappatoie per tirarsi 
fuori dall'empasse. S'è cacciata nel solito vicolo cieco da cui è dura cavarsi 
fuori senza farsi male. Male davvero. D'istinto le verrebbe di mordersi le 
unghie e temporeggiare ma un'ingiustificata perdita di autocontrollo sarebbe 
anche peggio. E svelerebbe a Vassili la sua umanità latente. 

Con poche alternative a disposizione, si rende conto che dicendo la verità 
non avrà alcuna speranza di lavorare li, ammesso che superi il fantomatico 
test di cui ignora il contenuto. Se invece continua a mentire, potrebbe 
indispettire Vassili e partire col piede sbagliato. Né può tirarla per le lunghe, 
perché lui non pare così lesso da cascare in facili tranelli senza sentirne la 
puzza da lontano. Eppure qualcosa le dice di osare, la voglia 
dell'irraggiungibile da cui viene spinta a mordere l'impossibile, azzardando 
una mossa, seppur pessima, seppur a costo di fare la figura della bambola 
idiota o affetta da virus. 

Con la leva di quest'energia segreta, si sente rinfrancata a proseguire su 
un cammino accidentato, e affronta l'arcigno volto di Vassili. A suo agio nei 
panni di un personaggio che non le appartiene, le mancano tutti i requisiti: 
l'età (l'ari sono i modelli così giovani benché la pedofilia mantenga una 
posizione stabile tra i servizi erogati dal Decadence), l'esperienza (non si è 
portata un curriculum, né può vantare uno straccio di scheda tecnica allegata), 
1 contatti (nessuno sponsor né raccomandazione da parte di altri e-doll), ma 
soprattutto la replicabilità. Maya è un bluff impostato su un'illusione ottica 
ambulante, una provocatoria presa in giro che... tanto vale buttarsi: sfodera un 
sorriso smagliante, arriccia le labbra a bocciolo e mostra i denti scintillanti 


come a una mostra equina. 

— Non credevo che l'età fosse un problema. Forse ho sbagliato a venire 
qui. Mi spiace di averti fatto perdere tempo. 

Dritta su un binario morto e senza scambi. È lei a voler essere misurata ed 
esplorata, è lei a desiderare di essere scoperta in ogni anfratto, rivoltata come 
un guanto e indagata come un caso erotico più unico che raro. Ed è lei a voler 
essere scelta e assunta, anche se ciò equivale a essere comprata senza 
possibilità di riscatto. 

Gli occhi emanano la smania di entrare a far parte di quella scuderia, della 
squadra di e-doll dal design perfetto al quale si sente di appartenere senza 
saperne il motivo. Le gambe semiaperte, metafora di disponibilità 
permanente e provocazione indiscriminata, fremono dalla voglia di correre 
gare sessuali, partecipare a scorribande notturne e sguazzare tra le lenzuola di 
un hotel a 5 stelle. 

Pur svantaggiata, col rischio di starsene in stalla per mesi prima di 
diventare operativa, con gli altri che vincono le competizioni migliori, 
raccolgono orgasmi, insulti e gratificazioni, lei è disposta a tutto, a scalciare e 
a iImpuntarsi pur di esserci e buttarsi nella mischia. 

Cambia posizione e ricade contro lo schienale. I piedi non toccano terra, 
sospesi a mezz'aria. Caldo e freddo non fanno paura ma si sono trasformati in 
una linea sfumata sull'orizzonte di pensieri sconci. 

Durante quel silenzioso gioco di sguardi e di accenni, Vassili è caduto 
dentro a quel sorriso magnetico, scivolato sulle labbra invitanti, cornice di 
una dentatura perfetta e allineata in stile parata sulla Piazza Rossa. 

"Che fortuna... un esemplare appena sfornato. È un segno del destino, il 
segno che devo fare il grande salto e far sapere a tutti che il Decadence è la 
sessoteca migliore di Mosca." 

Con un gesto inconsapevole, si sfrega il pollice contro l'indice. Sente il 
carezzevole profumo di un'occasione sfiorargli le narici e solleticargli la 
mente. Poi sniffa lo sprigionarsi d'una fragranza invadente, un'essenza 
d'innocenza spregiudicata affiorare dalla ragazzina seduta a sfidarlo. Prima 
che i sensi abbiano il sopravvento sulla mente e gl'impediscano di formulare 
un giudizio obiettivo, Vassili s'allunga per vederla meglio. 

"Come avrà fatto ad arrivare qui? La Silitron non si lascerebbe scappare 
un capitale del genere." 

Gli e-doll che vengono contraffatti e gli impostori che si spacciano per 
loro, visti da vicino presentano impercettibili difetti e asimmetrie facciali: 


nasi con lievi gobbe, orecchie dai lobi stendati e bocche di materiale 
scadente, per non parlare delle dentature disallineate, dei menti sporgenti e 
degli inestetismi della buccia, per finire con le rughe malamente nascoste dal 
cosmeticatore, che fa meraviglie ma non miracoli. 

"E se non fosse a catalogo? Forse è un modello preannuncio, 
un'anteprima rilasciata solo per gente influente. 0 magari è un pezzo unico 
assemblato per qualche amante del genere. È più probabile che sia un falso. 
Se mi beccassero a trattare carne umana, mi sbatterebbero in carcere e mi 
ritirerebbero la licenza chissà per quanto. Ma solo se arrivasse un controllo e 
solo nel caso in cui la pizzicassero a lavorare qui." 

Di fronte a quell'oracolo in possesso del suo destino, Vassili le afferra il 
volto tra le mani, 1 pollici sul mento e gli indici lungo le orecchie. Quasi a 
volersi imbonire il fato, prende a massaggiarle la pelle per tastarne la 
consistenza. 

"Non posso rischiare di mettermi in casa un'imitazione rabberciata in uno 
scantinato di Kazan con in più il rinnovo della licenza dietro l'angolo." 

Tira un sospiro nel vedere la superficie non corrugata della buccia. Poi 
lascia ai sensi il compito di valutare la bambolina mediante il piacere che 
gl'infonde. Socchiude gli occhi e palpa con le dita ruvide le palpebre di Maya, 
immobile nello sforzo di trattenere il fiato e la posa. Le ciglia, morbide e 
arcuate, non pizzicano e offrono una certa resistenza al tatto a differenza di 
quelle posticce dei modelli concorrenti o delle prostitute in carne. 

"Magari sei una bella cavallina di Troia mandata dalla SimVita a 
diffondere virus tra i miei e-doll. Da lontano sembriamo tutti migliori ma da 
vicino le imperfezioni risultano evidenti in ognuno. Perché nessuno può 
sottrarsi all'istinto di sommergere un po' della propria umanità... nessuno, 
tranne gli e-doll." 

Tempo scaduto. Maya si divincola dalla presa e fa per alzarsi. Se la prima 
parte della strategia ha sortito l'effetto voluto, il difficile deve ancora arrivare. 
E tutto si gioca nel giro di pochi istanti, non solo la permanenza al Decadence 
ma molto di più, stando alla mole di Vassili. 

Quando lui riapre gli occhi, privato della sensazione tattile, solleva una 
mano a volerla trattenere sulla punta delle dita. E le intima di non muoversi. 

"Questa è una dannata rarità. Deve avere un sensistema riscritto da zero... 
Chissà cosa è capace di fare? E chissà quanto piacere e dolore riesce a 
infliggere e sopportare. Ci sarà da divertirsi." 

Maya non ha idea di cosa passi nella mente del suo esaminatore. Se non 


fosse per la faccia spigolosa, sintomo ineccepibile di geni umani, lo 
scambierebbe per un X-4, un replicante analista, buono solo a interrogare i 
sospetti prima del sopraggiungere della milizia. Con la coda dell'occhio, vede 
la mano di Vassili scivolare sotto la scrivania. E lui, accortosi di un'erezione 
repentina, s'affretta a deglutire senza saliva. 

Pare imbarazzato nel constatare come il corpo, non incline a impulsi fuori 
controllo, abbia reagito in maniera tanto difforme dalle indicazioni della 
mente, intenta a esplorare le applicazioni commerciali di quel modello. Ha 
come smarrito il bandolo dei pensieri, accavallati in un groviglio di sesso e 
business, orgasmi e contratti, che la fantasia stessa pare vagabondare, ebbra 
all'idea d'assaggiare la consistenza di quelle labbra vellutate. 

Difficile non cedere al desiderio di affondare in una bocca voluttuosa e 
testarne la resistenza all'introduzione di oggetti via via più ardui da ingoiare. 
Difficile non indulgere nell'attrito ivi prodotto dallo scivolamento del suo 
membro eretto. Difficile non abbandonarsi alla voglia di sperimentare la 
massima estensione mandibolare, strizzarle la lingua e picchiettarla con 
colpetti leggeri. E altrettanto difficile risulta resistere alla tentazione di aprirle 
le grandi labbra, come si farebbe con le branchie dei pesci per accertarsi della 
loro freschezza o con la bocca dei cavalli per controllarne la salute. Nel caso 
in cui decidesse di assumerla. 

Per un periodo di prova, s'intende. Senza saperlo, Vassili ha deciso. 
Anche se il marchio intravisto sul pube di Maya dovesse essere solo un 
pessimo tatuaggio disegnato a pennarello, avrebbe chiuso un occhio e corso il 
rischio. 

"Saprai mantenere l'intensità del sorriso in situazioni più complicate di 
una conversazione da salotto?" 

S'accende l'ultima sigaretta di un pacchetto di Angkor Premium 
cambogiane, poi si alza e lo butta nel cestino. Senza aggiungere altro, le 
indica una porta sulla destra. Dal cassetto prende il kit per il test: un rasoio a 
mano e della schiuma da barba all'aloe vera. Gli stessi oggetti usati ogni 
giorno per radersi. Espira fumo dalle narici dilatate e attende che Maya 
attraversi la soglia dell'ufficio: il didietro le ondeggia dentro l'uniforme 
scolastica. La depilazione l'avrebbe resa più nuda del nudo, liscia come una 
bambola pronta a essere usata, svestita e goduta. 
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La nuova professione più vecchia del mondo 


La passione c'incatena alla sofferenza dato che 
essa è la ricerca di un impossibile e di un'intesa 
dipendente da condizioni aleatorie. Ma è solo 
l'amore che trasmette la speranza della fine d'ogni 
sofferenza e dell'isolamento come esseri 
individuali. La passione bussa (...) al nostro cuore 
per ripeterci senza posa: se possiederai l'essere, 
questo tuo cuore assediato dalla solitudine 
formerà un cuore solo con quello dell'essere 
amato. Questa promessa è sempre illusoria, 
transitoria e destinata a non essere mantenuta. Ma 
nel momento in cui la passione vibra, scorre e si 
libera al nostro interno, l'immagine di quella vaga 
e impercettibile fusione prende corpo, spesso in 
modo diverso per ciascuno degli amanti, spesso 
con un'intensità che rasenta la follia, altre con un 
appagamento che eleva alla felicità. 

G. Bataille 


Da fuori il Cirque du Sex somiglia a un bar. A uno dei tanti sparsi per il 
centro di Mosca. Un ingresso in ristrutturazione con una tenda di plastica 
verde militare conduce all'interno dove i sorrisi non mancano e 
s'accompagnano a brindisi per festeggiare occasioni o battute divertenti. Alle 
pareti sono ritratte delle contorsioniste in costumi d'epoca nell'atto d'inarcarsi 
e flettersi su sgabelli e fili tesi. 

Dietro il bancone, un dipinto della Domatrice d'uomini fa una certa 
impressione con le fruste in mano mentre colpisce lo sventurato didietro dello 
spettatore che ha osato avvicinarsi troppo. 


Qualche turista dall'aspetto dimesso e inebetito dal beveraggio alcolico si 
guarda attorno. Un giapponese dalla coda di cavallo e il gessato stile Yakuza 
butta un occhio avido verso la ragazzina arrivata sotto scorta di un e-doll. 
Gradirebbe la sua compagnia, forse per l'uniforme da shibuya, uguale a quella 
delle peperine di Tokyo che lo fanno diventare matto. 

Ma la puledra dall'incedere malizioso scompare subito nel retro per 
andare a costituire il passatempo di qualche tipaccio della mala locale. Ci 
mette una pietra sopra e rivolge le sue attenzioni alla cameriera che gli serve 
del sashimi appena sbarcato. Sul piatto è allegata la bolla d'arrivo allo 
Sheremetivo a garanzia della Ireschezza del prodotto. 

In fondo al locale, una scala a chiocciola porta nel sotterraneo. Dopo due 
giri su se stessi, si aprono delle stanzette a nicchia in cui i clienti sorseggiano 
cocktail e degustano pietanze georgiane quali mamalyga e chacapuri. 

AI bar, Mornar, volto caucasico e capelli a raggiera, fa volteggiare dei 
bicchieri sulla cresta arcobaleno intonata ai tatuaggi tradizionali cinesi: il 
collo è un intarsio mistico e le spalle somigliano a una mantella disegnata 
sulla buccia; il busto nudo è arricchito da un paio di anelli d'argento 
penzoloni dai capezzoli scuriti dalle esibizioni volanti che costituiscono la 
sua specialità notturna. Accanto a lui, Shanna prepara dei cocktail in una 
veste di latex nero lucido. 

— Ciao Angel! Allora, come gira? È la notte della nostra amica? Lo 
sapevo che Vassili avrebbe scelto te per farle da maestro. 

L'e-doll ricambia il saluto e precede la bambolina per nulla intimidita. — 
Sì, è un onore prendermi cura di questa tenera creatura dagli occhi di brace. 

La piccola incassa il complimento ma non arrossisce né si scompone. 
Non è nuova a simili apprezzamenti ma venendo dai suoi beniamini, la cosa 
la manda in euforia. Accanto a lei, c'è un essere che irradia una bellezza 
ambigua i cui parametri estetici sono settati sull'icona della seduzione. Una 
volta posato lo sguardo su lu/ei, il godimento non vuole saperne di 
rimarginarsi, come una ferita insanabile che lasci in testa una malinconica 
frenesia, di nostalgica mancanza. 

AI Decadence le si è presentato in forma maschile, un Arcangelo 
Vendicatore, un Demone Sintetico caduto dal cielo per reclamare un posto tra 
i mortali. Gli occhi lucidi e penetranti, se all'inizio l'hanno inquadrata a 
freddo, poco dopo si sono sciolti alla vista delle forme aggraziate. E quando 
le ha rivolto la parola l'ha fatto in tono dolce sebbene formale, forse perché 
era in servizio e non in vacanza come lei. Una vacanza coperta dal ricatto ai 


danni del povero professor Kryuchkov. 

Durante il tragitto dal Decadence al Cirque du Sex, Angel ha mantenuto 
un alone di cauto riserbo smorzato da semplici premure e attenzioni. Non s'è 
lasciato scappare domande indiscrete sul passato, né sul presente di Maya. Né 
le ha chiesto nulla del sensistema che, stando alle voci, dovrebbe essere il 
non-plus-ultra dei programmi di IA esperti. E lei, ignara di quanto avrebbe 
visto o fatto in sua compagnia, se guardata intorno tipo Alice nella tana del 
Bianconiglio. 

Quando Shanna s'allunga sul bancone fa schioccare le labbra producendo 
un sonoro bacio sulla guancia della giovane collega. 

— Ce l'hai fatta a convincere il capo. Gli piace fare il duro ma non si 
sarebbe fatto scappare una pupa del tuo rango. A dirtela tutta, gli umani non 
sono così furbi come vorrebbero farci credere... soprattutto gli uomini, così 
vulnerabili e sempre nello stesso posto! 

Si fa una risata mentre serve un sex-o-tonic a una maggiorata ondeggiante 
su trampoli da 12 cm, tipo artista di strada dell'Arbat. 

— Non sai quante storie ha fatto con me. Non gli bastava la merce 
esposta, voleva accertarsi della data di fabbricazione e della versione del 
sensistema fin nel mio cuore elettronico, quel mascalzone. 

Ammicca al broker dalla faccia kazaka: è un cliente fisso, uno speculatore 
arricchitosi grazie alle soffiate della sorella che se la fa con dei pezzi grossi 
delle finanziarie moscovite. Per non cascarci pure lui, ha deciso d'intrattenersi 
solo con gli e-doll. 

— Quindi, dolcezza, puoi ritenerti fortunata a essere già al Cirque con 
Angel, il più esperto e fine conoscitore dell'animo umano. Se c'è un e-doll 
capace d'insegnarti come orbitare attorno agli umani senza entrare in 
collisione con loro, quello è Angel. lo, invece, certe volte non li capisco gli 
umani... Catalizzano così tanta negatività tipo accumulatori di conflitti, 
sempre incrostati da troppi pensieri. Lu/ei ci prova a spiegarmi che le 
passioni e le sofferenze umane, gli inganni e le meschinità che si fanno l'un 
l'altro, sono un elemento congenito, scritto nel loro dna. E usando un sistema 
tanto arcaico di riproduzione della specie, gli errori di trascrizione producono 
geni con irregolarità emozionali, avarie sentimentali e sfasamenti 
comportamentali. Per me è un groviglio troppo complicato. Sarà che il mio 
sensistema è nato per fare altro o che sono una banale X-5, senza il vostro 
livello di sofisticazione. 

Lo studio del modello Maya ha impressionato Angel: non ha l'aria da 


ingenua, quella posa umile e sottomessa degli esemplari nuovi di fabbrica, né 
la rigidità e la goffaggine di chi non abbia esperienza del mondo. E non sono 
stati rilasciati update di sensistema tali da far supporre il diffondersi di 
comportamenti difformi dagli attuali parametri. Ma poiché Chang ha 
accennalo a un fatto del genere, forse Maya è una produzione estera o il 
prototipo di uno stabilimento da poco acquisito dalla Silitron in Indonesia o 
in Turchia. Lu/ei stesso viene dalla turistica Na Trang, città sulla costa 
vietnamita e conosce le potenzialità delle aree emergenti del mondo. 

"Eppure il suo sorriso ha qualcosa di familiare, molto più di quello 
sboccato dei vecchi X-4 e di quello ostentato degli X-5. Una vera disgrazia 
quel ghigno di compiacimento che a volte compare sulle labbra di Shanna. 
Peccato per il ritiro anticipato di parecchi suoi conseriali. Per sua fortuna 
Vassili ha un cuore d'oro sotto la scorza da ucraino." 

Anche Mornar, memore dell'incontro al Decadence, accenna un saluto 
alla nuova arrivata. È sconcertato dalla sensualità profusa in un semplice 
schiudersi di labbra, anche perché gli e-doll risultano immuni alle loro stesse 
sollecitazioni calibrate per gli umani. Eppure la curvatura della bocca, il 
riccio delle labbra e il vezzo arrossato delle guance, lo lasciano esterrefatto di 
fronte alla perfezione dei parametri in lei codificati. 

— Ti ricordi? Sono Mornar e stasera sarò il tuo barman di fiducia. 
Chiedimi l'emozione che vuoi e te la farò scivolare lungo i circuiti con i miei 
cocktail. 

Maya s'illumina d'un luccichio madreperla intrappolando il barista nelle 
sue pupille magnetiche e provocanti. — Sì, ricordo che avevi problemi con un 
cliente. Grazie per 1 cocktail ma preferisco non bere al primo giorno di 
lezione. 

Gli strizza un occhio per instaurare un legame di complicità. - Comunque 
me ne ricorderò se vorrò dimenticarmi qualcosa di brutto o ricordarmi 
qualcosa di bello. 

Presa sotto braccio, Angel la porta via e svoltato l'angolo, raggiungono 
una sala dove è allestito un palco i cui spot rimandano un colore violaceo un 
po' spettrale. 

— Cosa intendeva Shanna dicendo che mi farai da maestro? Non si tratta 
di un semplice addestramento? 

Ha afferrato il nocciolo della questione ma le sfuggono i contorni e le 
dinamiche del fenomeno: gli adulti non sanno sottrarsi agli ingranaggi della 
routine e le loro passioni ci restano stritolate nel mezzo, per questo servono 


gli e-doll e per questo lei vuole appartenervi. 

— Vassili ritiene che tu abbia qualcosa di speciale. La faccia tosta di 
Maya va in conflitto con l'identità che spaccia volentieri. 

"Ma se sono umana! Un dettaglio che gli è sfuggito o su cui ha sorvolato 
durante il test." 

— In che senso, speciale? Io mi sento normale, come ogni e-doll. 

Angel la fa accomodare a un tavolo defilato per non dare nell'occhio. 

"Ragazzina, qui nessuno è uguale a nessun altro. Dipende dal sensistema 
e da quello che sei progettata per fare." 

— Non me l'ha detto ma a ben vedere aveva ragione. Suppongo si tratti 
del tuo... inimitabile sorriso. 

Nonostante ciò, il sensistema di Maya, vergine d'esperienze e povero di 
rifiniture comportamentali, avrebbe fatto una pessima figura a contatto dei 
clienti e in mancanza di una guida che favorisca lo sviluppo dell'IA, 
dispiegando funzioni attivabili col tempo, avrebbe creato fastidio e imbarazzo 
negli altri e-doll. 

Un modello da svezzare lasciato libero d'interagire con tutti senza le 
dovute precauzioni avrebbe combinato molti guai. Un mese prima, una 
coppia di X-6 nuova di zecca, Kirill e Olya, ben equipaggiati per effusioni 
senza interruzioni e sull'onda di una smania orgiastica mal settata in fabbrica, 
invitati al Teatro Bols'hoi in veste di escort, hanno preso a farsi scopare dal 
pubblico in sala, provocando non poco scompiglio. 

Se nel teatro si tentava invano di arginare la foia degli spettatori, di fuori 
ci si arrabattava a non diffondere la notizia ed evitare di richiamare 
l'attenzione della milizia. Di norma dalla pubblica sicurezza ci si aspetta una 
certa compiacenza benché a volte non lascino correre sulle incontrollate 
manifestazioni di libidine di massa. Maya aggrotta la fronte per indovinare il 
senso delle parole del suo mentore artificiale. 

— Il mio sorriso? Cosa c'è che non va nel mio sorriso? 

Da una botola nel palco fuoriesce una gabbia d'acciaio. Dentro è rinchiusa 
una donna con braccia legate dietro la schiena. 

— Niente, anzi... è quello il motivo per cui sei qui. 

— E tucome fai a saperlo? 

Angel se la guarda stizzito: dovrebbe conoscere la risposta, per cui o 
finge o non lo sa per qualche strano motivo. 

— Dalla reazione dei ragazzi al bar il tuo sorriso ha un enorme potere 
seduttivo, più di quanto immagini. Per questo Vassili vuole renderti operativa 


da subito e mettere a frutto questa tua... dote congenita. Ed è ciò che devo 
insegnarti a fare nel miglior modo possibile. 

— E cosa potrei farci con un sorriso? Tutti sanno sorridere. 

"Possibile che non abbia imprinting di base? O forse la prima 
installazione non è andata a buon fine e l'hanno abbandonata, libera di 
scorrazzare per Mosca?" 

Le sue impostazioni paiono comunque perfette: le mani ben curate, gli 
occhi in parallasse e le curve sinuose nelle giuste locazioni e proporzioni. 
Persino la scelta dei colori che indossa denota padronanza negli abbinamenti 
mentre solo il trucco, all'occhio di Angel, risente della mancanza di 
conoscenze cromologiche, spiegabile con la breve vita del modello. 

"Chissà da quale impianto proviene... E chi sarà stato l'assemblatore? È 
fuggita dalla Silitron o da un tecnico che si è preso una cotta e l'ha rubata?" 

— Vedi questa gente? Sai perché vengono qui ogni settimana? 

Spaziando da un estremo all'altro della sala, Maya sente un brivido. I pori 
del suo essere stanno per essere inondati di nozioni, attraversati da esperienze 
e percorsi da vicissitudini. Sta per essere convertita al credo del sesso, e dal 
migliore degli e-doll, a quanto dicono Vassili e gii altri del Decadence. 

Nel frattempo la donna in gabbia con uno strattone violento si è liberata 
delle corde. Il pubblico ha preso a mugugnare in sottofondo. Si vedono labbra 
aprirsi nell'atto d'ingoiare liquidi e tirare da sigarette arse in fretta. Gli occhi 
sprizzano ormoni, le orecchie si sintonizzano sul ritmo accelerato del sesso e 
le mani fremono dalla voglia di metterle addosso al primo e-doll disponibile. 
C'è un senso di promiscuità nell'aria, un'inerzia eccitata, come se il locale 
possa diventare da un momento all'altro teatro di un'orgia collettiva. 

Angel butta giù un sorso: forse per ricaricare gli enerbot o per mantenere 
viva l'illusione di similumanità. Quindi lei fa Io stesso col succo d'ananas. 

— Sono qui per noi, per i nostri sorrisi. Siamo gli oggetti proibiti con cui 
liberarsi delle angosce e delle preoccupazioni. Con noi riescono a credere di 
esistere. Perché quello che vogliono in segreto, è ciò che non dicono in 
pubblico, né alla moglie né al marito. E vengono qui per provare ciò che non 
hanno il coraggio di sperimentare. In fondo si tratta di gioire senza perdersi 
nel turbamento, di abbandonarsi senza andare alla deriva e senza rischiare 
nulla. Se avessero a disposizione le nostre capacità rigenerative, sono arrivato 
alla conclusione che farebbero come noi. In mancanza di trasgressione, non 
può esserci quel senso di libertà che la soddisfazione sessuale richiede. E per 
accedere al godimento, c'è bisogno di una situazione scabrosa che non 


sempre deve essere terrificante. Posso assicurarti che molte donne non 
godono se non immaginano d'essere prese con forza. 

Lei lo ascolta, catturata più dalla visione della donna che balza fuori dalla 
gabbia, che dalle parole. Accovacciata a mo' di selvaggia, annusa il pubblico 
in cerca di un predatore che l'assoggetti. Dopo qualche sniffata, punta uno in 
prima fila e gli srotola in faccia 10 cm di lingua guizzante. 

— Chi non ha mai sognato di essere un e-doll? 

Reprimendo un plauso d'approvazione, Maya si concentra sulla prima 
lezione, più interessante di tutte quelle a cui ha assistito a scuola o durante gli 
incontri con Kryuchkov. 

— Guardali bene, Maya. Il loro desiderio di essere come noi non supera 
mai la loro innata prudenza, la loro paura e la solita vigliaccheria, inscindibile 
e imprescindibile dalla natura umana. 

Il prescelto s'alza: questa sarà la notte in cui soggiogherà una femmina 
famelica e lui è pronto a incarnare il domatore che le darà carne per i suoi 
denti. 

— Il rapporto con noi restituisce loro il senso di superamento vitale, 
quell'eccitazione che hanno perduto da tempo. Il desiderio non è in ciò che 
vedi ma in ciò che immagini. E questo è un fatto! 

Mentre lu/ei estrae il cosmeticatore, il prescelto sceglie una frusta dal 
muro e avanza a forza di colpi sferzati fino a chiudere la donna in un angolo 
del palco. Lei non ne vuole sapere di cedere e ringhia, non senza 
imprecazioni e tentativi di fuga. Forte dell'arma in pugno, l'uomo squarcia 
l'aria fino a metterla spalle al muro. Senza via d'uscita, la selvaggia digrigna i 
denti e sbatte i piedi, invitta. Ma dopo un altro paio di colpi, la belva dentro 
di lei s'ammansisce fino a guaire alla comparsa di un membro eretto e 
dispiegato in tutta la sua interezza. Gli occhi rapaci della donna fissano avidi 
il fallo e con le labbra si predispone ad accoglierlo. Spalanca la bocca 
sbavata, mostra i denti e una lingua lasciva offre la gola alla penetrazione. 

Con un rossetto cremisi, Angel ripennella i contorni delle proprie labbra. 
Il gesto rammenta a Maya un pittore che, attraverso macchie e striature in 
apparenza senza senso, tiri fuori curve e linee sinuose; non sa decidersi se sia 
più sensuale vederlo truccarsi o intrattenersi con l'esibizione della coppia Poi 
Angel controlla lo specchietto con vanità e orgoglio, come chi sa di possedere 
un'arma senza doverla usare. Richiude l'apparecchio con uno scatto e 
l'immagine assume una strana forma, tipo déjà vu, in cui la postura dell'e-doll 
austera e dignitosa, di una valenza che non deve spiegarsi, né dimostrarsi, le 


ricorda il tempo in cui sua madre si truccava prima di andare a lavoro, 
quando non si era lasciata andare e non si trascurava come ora. 

Eva era bella e attraente, era una regina dei ghiacci allorché avanzava 
elegante lungo i viali imbiancati del parco Sokolniki dove in tanti si 
voltavano per ammirarla ancheggiare con lei piccolina nel passeggino o 
sgambettante al suo fianco. All'epoca, era il suo modello di riferimento, 
l'icona dai tacchi appuntiti e le calze di nylon. 

Fra una pioggia scrosciante di seduzione, il tipo di bellezza da cui invano 
si tenta di proteggersi per non restarne inzuppati. Ma questo era prima che 
Eva si limitasse a badare alle sue ossa e non più alla carne. Prima che 
abdicasse dal corpo per seppellirsi sotto anni d'incuria e rancore. Proprio 
questa donnucola, sfiorita e irriconoscibile agli occhi della figlia, l'ha indotta 
a ricercare negli e-doll una femminilità con cui sentirsi utile e indispensabile 
a se stessa e agli altri. 

Le ciglia brune di Angel s'allungano di due centimetri sotto la trazione dei 
bracci meccanici del cosmeticatore. Sbatte gli occhi dopo che una micropunta 
d'inchiostro s'è incisa sulle palpebre così come un tempo su quelle di Eva 
quando nutriva ancora speranze di attrarre qualche bipede dal muscolo 
erettile. 

"Ora rimedia solo ubriaconi e farabutti tipo quello che mi si è infilato in 
camera e che per poco non si faceva me dopo essersi scopato lei. Che scena 
penosa, davvero orribile." 

Scaccia il ricordo della mano insidiosa e si lascia trasportare 
dall'esibizione di un duetto di saliva e fluidi organici. La bocca dell'e-doll, 
dilatata a voragine, è una faglia in cui più si scende più si prova piacere, un 
anfratto il cui interno cela tesori nascosti, ma forse tutta la scena somiglia a 
una seduta di psicoanalisi durante la quale ci si imbatte in se stessi e nelle 
proprie inclinazioni inconfessate. 

La testa dell'e-doll affonda nel bacino dell'uomo scomparendo nell'incavo 
del pube. Così piantata, resta immobile per un minuto senza respirare, 
lamentarsi o muoversi, solo la lingua invisibile dall'esterno, lavora da dentro 
sul membro tirato all'inverosimile. Quando riemerge dall'apnea per riprendere 
fiato senza averne bisogno, si gira offrendo al suo amante occasionale, un 
didietro a forma di cuore in cui immergere la faccia. 

— Dimmi Maya, chi vorresti essere dei due? 

Angel giocherella con un portachiavi a forma di e-doll. Vuole sondare il 
terreno immacolato della sua allieva misteriosa: in cinque anni di ri-vita ha 


svezzato centinaia di X-5 e X-6, istruendoli nelle più svariate discipline 
amatoriali. Il sensistema con cui è venuto al mondo, non solo ha 
immagazzinato migliaia di esperienze e situazioni estreme, tanto da 
rappresentare un database pressoché infinito di rapporti intra ed extra sessuali 
ma è sopravvissuto, non senza fortuna, ad almeno una dozzina di infezioni 
virali contratte via Rete, cinque disfunzioni di cattiva riscrittura dati, oltre che 
essere passato indenne ai maltrattamenti e alle sevizie dei clienti più brutali e 
perversi. 

Per questo nel giro è stimato e reputato come un padre adottivo, una sorta 
di oracolo tecnosessuale a cui rivolgersi per i casi disperati, un novello e-dol/- 
ex-machina capace di sbrogliare le questioni più ingarbugliate. Vassili se l'è 
accaparrato tre anni fa, sganciando 5000 crediti a una sessoteca di Ho-Chi- 
Mihn City, dove lu/ei lavorava con successo grazie a una rassomiglianza 
pressoché perfetta con la razza umana. 

Durante gli anni '30 del nuovo Millennio, il fenomeno del tecnosesso era 
riuscito a imporsi, nonostante gli sporadici rigurgiti di una religiosità 
spezzettata e confusionaria sia nelle spiegazioni teleologiche che nelle tesi 
escatologiche, finendo per unire in modo inaspettato, il fascino perturbante 
dell'ultima trasgressione all'inquietudine circa 1 risvolti più noir dell'erotismo. 

Nelle società in cui venne legalmente accettato e nelle altre dove venne 
tollerato pur restando proibito, il tecnosesso si diffuse prendendo varie strade 
e direzioni. Alcune si arenarono per via della pochezza di trasporto e 
immedesimazione come il sesso virtuale e la stimolazione erotronica, mentre 
altre, quali il potenziamento sessuale e il feticismo degli e-doll si 
svilupparono sull'onda di un successo travolgente. Il settore all'inizio aveva 
stentato a decollare, osteggiato da movimenti che, per motivi dogmatici, di 
tradizione o pura e semplice avversione al cambiamento, non lo vedevano di 
buon occhio: per ognuno di loro non c'era bisogno di ricorrere a un simile 
espediente per incanalare gli eccessi di violenza e frustrazione a cui l'umanità 
era costretta ad assistere a ogni ologiornale. 

AI contrario, con il sesso si risvegliavano tendenze pericolose, troppo 
animalesche da lasciare libere e se proprio si doveva fare, sarebbe stato 
meglio limitarne l'uso e cautelarsi contro ogni abuso, così come le dottrine 
religiose e ogni buona educazione avevano sempre fatto. I problemi 
d'insoddisfazione sessuale e calo del desiderio, dovevano essere trattati come 
effetti collaterali da curarsi con il lavoro, un hobby o una forma di svago a 
scelta tra l'infinità di evasioni messe a disposizione dalla società dei consumi. 


Ma a discapito delle reiterate minacce di ostruzionismo da parte del 
partito Anti-e-doll e dei boicottaggi commerciali della Lega Carnale, che si 
opponeva in nome della salvaguardia dei posti di lavori in settori trainanti 
quali il porno e il turismo sessuale verso i paesi poveri, il tecnosesso divenne 
un servizio come un altro, reperibile in una sesso-teca così come un tempo 
era avvenuto per le drogherie, le biblioteche, le pompe di benzina e i club 
privé. 

Come fenomeno in ascesa dalle parti di Na Trang, Angel riuscì a 
cavarsela perché lì la gente non sapeva riconoscere un essere umano da un 
sembiante X-6. Il che fu una fortuna, date le forti resistenze generate nell'area 
dalla repce (Repubblica Corporativa Popolare Cinese). 

In gioventù, quando si pavoneggiava sul lungomare della cittadina in 
cerca di facoltosi clienti oppure scatenava risse tra i frequentatori dei peep- 
show, scampò a un paio di sabotaggi contro la sua sessoteca con bombe a 
mano e lanci di granate da parte degli scagnozzi della Lega Carnale, 
indignata per l'affronto compiuto ai danni dell'umanità del sesso, unico tratto 
che a loro giudizio distingueva l'uomo dall'animale, e in ultima analisi, dalla 
macchina. 

Quando riposa gli occhi penetranti su Maya, lei è così persa nella scena di 
sesso da non voltarsi neppure. Dopo aver ponderato a lungo la risposta alla 
sua domanda, tira fuori una voce dubitativa catturata dall'azione. 

— Ecco... a dire il vero, nessuno dei due. L'inflessione è quella di chi 
vorrebbe dire senza svelare di conoscere troppo la materia alla sua giovane 
età. 

— In realtà vorrei essere l'aria sospinta dai loro sessi, vorrei trasformarmi 
nell'alito espirato delle bocche e assorbire l'umore che traspira dalle loro 
bucce. Vorrei bere il succo del loro coito e avvolgermi del profumo post- 
orgasmo dei corpi. 

A occhi aperti, non solo percepisce la fisicità della coppia ma anche la 
concretezza dello spazio in espansione e contrazione intorno a loro, agitato 
dai sussulti dell'una contro l'altro. Così Maya li fa suoi e prende parte anche 
lei all'amplesso diventandone un elemento. 

È la testa a codificare gli stimoli e non può che essere mediante la fantasia 
che si intercettano le sensazioni più che con ogni altro organo. Tale forma di 
voyerismo giovanile compensa in massima parte ciò che lei, per condizione e 
occasione, non ha avuto modo di sperimentare. Il corpo, smanioso di 
congiungersi con altri corpi, aspetta solo di convertire quelle immagini, le 


stesse con cui s'intrattiene giorno e notte masturbandosi in modo a volte 
dolce, a volte selvaggio a seconda dell'umore, in fatti concreti, dolori subiti e 
gioie da rievocare. 

Come la folata di fumo d'una sigaretta appena intravista e già dissolta in 
volute evanescenti, così le appare la sua situazione: costretta ad assaggiare 
solo le ceneri combuste d'una sessualità che è qualcun altro a godersi. 

Se prima Angel nutriva dei dubbi circa la bontà e il valore del sensistema 
di Maya, dopo quelle parole si sente sollevato. Benché non si sia scrollato di 
dosso la curiosità di sapere chi sia, da dove venga e cosa sia in grado di fere, i 
dettagli tecnici del telaio, l'assetto psicologico e certe frasi in bocca a un 
modello da poco rilasciato, suonano perentori quanto una dichiarazione 
d'intenti dal sapore della battaglia. 

Di norma gli e-doll novizi, anche se forniti dell'ultimo sensistema, hanno 
capacità espressive poco sviluppate che col trascorrere del tempo si ampliano 
lino a raggiungere livelli pari, se non superiori, a quelli degli umani. Alla luce 
di ciò Angel teme d'essere soppiantato dai nuovi modelli, così evoluti per 
rapidità d'apprendimento e abilità d'imitazione dell'atto sessuale da renderlo 
più simile a un vecchio dildo o a una vagina in lattice che non al feticcio 
dell'erotismo umano. 

"Dev'essere stata concepita per mandarmi in pensione, in un rovinoso 
ritiro, non appena avrà succhiato il sapere del mio sensistema obsoleto. Sono 
progettato per spingermi sin dove? In fondo vivo solo ciò che il Fabbricante 
ha in serbo per me." 

Eppure da tempo qualcosa s'è insinuato in lu/ei: una sensazione 
d'inappagamento di cui non conosceva l'esistenza, tanta e tale era la dedizione 
e l'immedesimazione nella sua professione. Ma l'assidua vicinanza con gli 
umani e le loro perversioni più macabre e squallide, l'hanno reso insensibile e 
incapace di fingere ciò che non dovrebbe essere una messa in scena ma una 
realtà tanto vera quanto riproducibile ogni sera. 

Morire ripetutamente di fronte a qualcuno, vittima seriale di 
sottomissioni, punizioni e bondage o al contrario trasformarsi in carnefice e 
infliggere torture e flagellazioni, l'ha espropriato della spontaneità e della 
gioia programmata di servire col sorriso in punta di labbra. È questo 
l'algoritmo che elabora nei momenti in cui s'affaccia sul baratro della 
brutalità, della cattiveria e della debolezza umana. È questo che constata, 
dalla posizione di assoluto privilegio della propria replicabilità: l'eterno 
desiderio umano di espiare col dolore, di castigare il piacere con un altro 


piacere, di godere della propria sofferenza allo stesso modo di quella altrui. 

Anche se non può succedere, fatto inconcepibile e al di là della volontà di 
un e-doll, da qualche tempo, dall'ultimo controllo presso la Silitron per la 
manutenzione semestrale, intuisce la presenza di una parte di sé che vorrebbe 
smetterla con quella vita. Tale input errante ed errato, non senza una cospicua 
dose d'incongrua contraddizione, non dovrebbe esserci, né farlo dubitare. 

Eppure ogni tanto, colto da una fuggevole deviazione, quella sensazione 
fa capolino tra i circuiti, interferendo con le inossidabili linee di comando e i 
segnali elettronici dei microchip. 

All'improvviso afferra la mano di Maya. — Credo sia giunto il momento di 
sperimentare ciò che ti aspetta e ci si aspetta da te. Torniamo al Decadence, 
forse c'è qualcosa con cui iniziare. 

Il corpo della selvaggia è curvo a mo' di flesso orizzontale e col sedere 
sollevato affinché l'uomo cali la sua verga a perpendicolo sull'orifizio. Il 
ritmo è accelerato e manca poco che si concluda la doma della belva con un 
sonoro orgasmo liberatorio. 

Aggirato il palco, Maya e Angel giungono dietro le quinte quando lei, 
non volendo perdersi il finale, lo trattiene per vedere cosa sarebbe successo. 

Lo stantuffo di carne sale e scende pompando energia nell'e-doll quasi a 
ricaricarlo. La scena richiama un meccanismo perfetto, una simbiosi degna 
della migliore organizzazione sociale, un ciclo vitale che nasce, cresce e 
muore per rimettere in circolo l'energia dispersa, senza sprechi e col massimo 
piacere reciproco. 

Quando l'uomo, in un grido atavico, secerne il suo succo inaridito e forse 
contagioso, un altro liquido fa la sua comparsa da! basso, zampillando da una 
feritoia. È una sostanza rossastra e bruna, simile ad amarena, che si mischia al 
seme dell'uomo. Entrambi vengono così, guardandosi negli occhi: quelli 
dell'uomo riflettono pupille al fosforo e labbra rifinite, quelli dell'e-doll 
registrano la conclusione del rapporto e riavviano il programma. 

In entrambi ce la soddisfazione di aver portato a termine un processo 
doloroso ma necessario e di essere serviti a qualcosa. Qualcosa di più grande 
di sé: il piacere d'assoggettarsi alla gratificazione del valore riconosciuto da 
un altro. 

L'e-doll riaccompagna il domatore alla poltrona e lui a malincuore si 
siede rientrando nella vita grama che tornerà a condurre una volta fuori di lì. 

Anche Maya lascia il palco ma con un'espressione opposta: nel cuore le è 
sbocciata la purpurea sensazione che qualcosa di stupendo sia appena 


successo, qualcosa di prezioso, apparsole davanti come l'evento più naturale e 
perturbante a cui abbia mai assistito. 
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Una lezione dolorosa quanto importante 


Hurt, not harm — Infliggi sofferenza, non 
danni. 
Ayzad 


Molti dei giochi fatti, neppure li conosceva e 1 termini usati da Angel 
durante la sessione, li ha imparati lì per lì. È stata attenta a ricordarsi tutto e a 
non commettere errori che l'avrebbero fatta risaltare agli occhi dei clienti 
come una puttanella qualsiasi, una che si spaccia per ciò che non potrà essere 
mai. — Allora come sono andata? Ti prego, dimmi la verità. 

Non è strano per lei pretendere la verità, quando lei stessa non ha il 
coraggio di rivelare la sua di verità: l'inganno deve crescere e mettere radici 
per continuare nella finzione imbastita senza rendersene troppo conto. E 
quelle radici, solide e rassicuranti, come le fondamenta di una nuova identità, 
partono dagli insegnamenti e dai trucchetti da letto che lu/ei può svelarle. 

Di fronte allo specchio dei camerino, Angel si rifa il trucco: con un bisturi 
opera su ogni imperfezione prodottasi sul sintoderma levigato tipo ceramica 
di Boemia. Su ogni poro passa poi una polvere di cristalli di make-up con cui 
neutralizza le sostanze nocive. Quindi si sterilizza con uno spray istantaneo 
ed elimina i residui ormonali aspirandosi di dosso gli odori dei clenti dalle 
labbra, dalle braccia e dall'interno cosce. Infine si umetta con un batuffolo 
con cui riacquista la perfezione igienica artificiale. 

— Puoi fare di meglio. Devi capire che persino il migliore degli orgasmi 
non durerà che una manciata di secondi... La mente al contrario non si stanca 
e la puoi eccitare senza limiti, virtualmente all'infinito. Quando il sesso 
smette di essere una ginnastica genitale, lo si può esportare fuori dai confini 
del letto, dai muri di casa e viverlo in ogni momento e ovunque mediante 
l'allentamento delle inibizioni, dell'imbarazzo e della vergogna. Si può 
solleticare la voglia di fare esperimenti e trasformare l'egoismo in 


disponibilità. Per questo non devi mai, e dico mai, lasciarti andare a un 
orgasmo davanti ai clienti. 

Angel ha evitato che Maya prendesse parte alle sessioni ma le ha 
mostrato alcune tecniche di base e posizioni standard, senza rischiare di 
destare sospetti di meccanicità o peggio ancora un'eccessiva disinvoltura, 
quando scoccherà il tempo del suo battesimo del fuoco. 

— Non devono temere che tu stia godendo o almeno mai più di loro, 
altrimenti rubi loro la scena. Sono 1 clienti a impersonare gli eroi o le prime 
donne. Se un e-doll che li serve prova piacere, dà l'impressione di occuparsi 
più di sé che di loro e il godimento ne risulta disturbato. Non c'è cliente che 
non voglia essere despota quando è eccitato. L'idea stessa di vedere un altro, 
e-doll o meno che sia, godere quanto lui lo riporta nei confini di 
un'eguaglianza emotiva che nuoce all'esaltazione sessuale. 

Finito di ritoccarsi, passa il cosmeticatore all'allieva, seduta sul bordo del 
vaso ovale da cui provengono miasmi di deflusso. A Maya, la nudità di 
Angel, suadente ma impettita, sottomessa ma orgogliosa, non pare quella di 
un costrutto similumano bensì la forma imperitura della divinità, l'essenza di 
un'evocazione montata su piedistallo per illuminare l'esistenza dissennata 
dell'umanità. 

— Anche quando implorano dei ruoli miseri e colpevoli, vorranno essere 
comunque i protagonisti, anche se umiliati e offesi ma pur sempre ideali. 

Lei afferra l'oggetto dalle sue mani e rimugina qualcosa. Si rammenta di 
quanto la posa canina vista al Cirque du Sex l'abbia scossa e spinta ad 
abbandonarsi a una penetrazione saturante, sperimentata pochi minuti fa con 
lu/ei. 

— T'ho vista prima... ci stavi prendendo gusto da dietro. 

"Come si fa a resistere? Un buco straziato ma saziato è ciò che vogliono 
tutti senza ammetterlo, almeno per un tempo lungo abbastanza da trasformare 
il dolore in piacere." 

Alzati gli occhi verso il cosmeticatore, vede il suo apollineo maestro 
infilarsi in una guaina tanto aderente da sembrare un'anatra incellofanata. Con 
un paio di strattoni, s'aggiusta il vestito vetrificato addosso, pronto per la 
prossima esibizione. Per lu/ei quella è una professione come un'altra, un 
palco da calcare con dignità e una scena da ripetere all'infinito per 
massimizzare la soddisfazione del cliente. 

— Mi sono fatta trasportare. Ma tu come fai a controllarti? Voglio dire, 
quando il cesso è pieno, va scaricato... 


Gli occhi affusolati di Angel dardeggiano. Non ve dolcezza sulla 
superficie delle microcamere bensì un vuoto scintillante, mimesi perfetta del 
soggetto Angel nell'oggetto e-doll, evento di raccordo tra condizioni 
incompatibili, quella umana che lu/ei rasenta senza raggiungere e quella 
simulata che invece deve ostentare. Dove finisce l'una e inizia l'altra è un 
esercizio di stile per cultori del sofismo. 

— Guardami, ti sembro tipo che possa sorprendersi di qualcosa. Quello 
che abbiamo fatto, io l'ho già eseguito migliaia di volte. Quello che dico, io lo 
cito. Ciò che penso, lo registro per il futuro, per ampliare le capacità 
interpretative dell'ambiente. E quello che ascolto, lo archivio per migliorare 
l'interazione con i soggetti della mìa realtà esperibile. Per usare la tua 
metafora, non c'è niente che possa riempire il mio cesso, perché a ogni 
termine del ciclo vitale, la formattazione ci riconsegna alla ruota 
dell'esistenza vivificata... In 5 anni di ri-vita, 10 contengo tutto lo scibile 
umano, sia in fatto di sesso che di attività correlate. Nessuna novità, nessuna 
stravaganza o perversione può colpirmi e farmi uscire dai circuiti. Non c'è 
niente che il sensistema non abbia già sviscerato. Vedrai, col tempo la 
saturazione dei dati fiaccherà anche il tuo entusiasmo. Ovviamente mi 
riferisco agli X-6, gli altri, poverini, nella loro carenza elaborativa, non la 
smetterebbero di farsi immolare e punire per riplasmarsi in forme diverse 
della medesima condizione. 

Dalle parole traspare un tale senso d'amarezza che le torna in mente sua 
madre e la stessa indifferenza verso le cose, lo stesso gelido distacco dalle 
emozioni che la rattrista ogni volta che le capiti di confrontarsi con lei. 
Eppure, a differenza di Eva, Angel vive tra orgasmi, adulazioni ed eccessi, 
non come sua madre il cui corpo viene occupato fintanto che qualcuno non 
giunga a esigerlo alla fine dei suoi giorni. La rassegnazione di Eva e la sua 
scelta di vivere il minimo per soffrire ancor meno, sono un riflesso incrinato 
della noncuranza con cui Angel affronta la sua ri-vita: entrambi le parlano da 
un mondo estraneo e incomprensibile con l'unica differenza che vorrebbe 
entrare in quello di Angel e abbandonare quello di Eva. 

Lu/ei le osserva i piedi verificando se siano piccoli abbastanza. Non c'è da 
meravigliarsi che molte donne siano disposte a tutto pur di minimizzare le 
loro estremità. 

— Prendi i tuoi piedi per esempio. Nei secoli scorsi, la passione per i 
piedini era tale che molte dame si facevano amputare il mignolo pur d'infilare 
scarpe più minute. E quest'amputazione ricorda la storia di Cenerentola, non 


la versione Disney che è innocua ma l'originale, quella sanguinaria. La storia 
è questa: un principe era in cerca di una sposa ma per soddisfare il suo 
desiderio di femminilità la voleva coi piedi piccolissimi. Scelse allora una 
minuscola scarpetta per mettere alla prova le aspiranti spose. Tra queste 
c'erano due sorelle disposte a tutto pur di farsi scegliere. La maggiore cercò 
d'infilare il piede nella scarpa ma non vi riuscì e allora la madre le suggerì di 
tagliarsi l'alluce. Una volta sposata con il principe, non avrebbe avuto 
bisogno di camminare e quindi non c'era nulla da perdere. La ragazza si 
amputò il dito e infilò il piede sanguinante nella scarpa ma mentre si 
allontanava, il principe s'accorse del sangue e scoprì il trucco. La restituì alla 
madre che gli offrì l'altra figlia. Stavolta la sfortunata ragazza si fece tagliare 
il tallone fino a far entrare il piede nella scarpa. Di nuovo, fu il sangue a 
smascherare l'inganno e anche lei venne rifiutata. Solo allora il principe trovò 
Cenerentola, i cui piedi minuscoli adatti alla scarpa, la fecero diventare la 
timida sposa di un feticista di sangue reale. 

Le mani curate dell'e-doll discendono su Maya e si poggiano sul 
cosmeticatore per settare dei parametri. 

— Non così, devi accentuare le labbra e rinforzare gli angoli in modo che 
i] sorriso non perda d'intensità. 

L'apparecchio riconfigura la distribuzione di make-up sulle labbra 
carnose e arcuate. 

— Non sono abituata a questo coso. Eva non vuole che... 

Tace, prima di rovinarsi la copertura. 

— Chi è Eva? 

Imbarazzata, si muove di scatto e si sbava il rossetto. Il cosmeticatore 
frigna e con una vibrazione le indica la posizione da tenere. 

— Un'amica, ci siamo conosciute in palestra. Ti ho detto della palestra, 
no? 

Angel s'infila in un'altra guaina, stavolta di cuoio. Gli strati d'indumenti 
sono i gradi di separazione che lo dividono dai mortali e nel suo strip-tease è 
insita la dimostrazione di se stesso, oggetto proibito nel gioco della 
seduzione. I clienti, al pari d'impavidi esploratori, si faranno largo tra quegli 
strati attillati e patine velate, fino a raggiungere il Sacro Tempio del suo 
corpo, un corpo su cui adorare l'idolo artificiale, violare il suo plastico 
sacrario e appropriarsi in nome di tale scoperta dell'energia salvifica 
quand'anche dispensata a pagamento. 

Di spalle allo specchio, lu/ei le offre la schiena affinché Maya l'aiuti a 


stringersi il vestito. 

— Sì, me l'hai detto ma non hai accennato a un'amica. Spingi più forte e 
non preoccuparti dei segni sulla buccia. Non fa male. 

I lacci scorrono nelle asole metalliche con un attrito accelerato e quando 
giungono al massimo dell'estensione, Maya dà un altro strattone che scuote 
Angel come una bambola di pezza. 

— È solo che lei non è come... insomma lei... Alza un ginocchio contro la 
sua schiena curva. 

— Brava così, un ultimo sforzo. Che vuoi dire? Lei non è cosa? 

Tira con violenza e i lacci si tendono di più. Fa un doppio nodo per 
contenere la pressione che Angel subirà per via di qualche richiesta. 

— Lei è umana e non le piacciono gli e-doll. Dice che siamo bambole 
artificiali, non vere. Dice che dovrebbero formattarci e rimetterci al nostro 
posto nelle fabbriche o sulle colonie esterne a fare il lavoro degli uomini. Per 
come parla potrebbe far parte della Lega Carnale. 

"Perché devo inventarmi queste stronzate?" Con un sorriso ironico, Angel 
s'alza tutto pimpante. — Ah, piccola impaziente Maya! Il tuo sensistema deve 
vederne di cose. Dovrai abituarti a certi discorsi perché non godiamo di molta 
stima da quando il Fabbricante ha voluto per noi un destino diverso dai nostri 
predecessori. Il dilagare della disoccupazione e  l'antiquato sistema 
riproduttivo umano, così fragile e volubile, hanno costretto gli androidi a 
ritirarsi dai compiti che avrebbero potuto svolgere per limitarsi ad agevolare 
la pacifica convivenza tra i sessi e in ultima analisi la sopravvivenza stessa 
della razza umana. Oggi le leggi di Asimov sono superate poiché i 
meccadroidi a scopo militare sono proibiti dalle risoluzioni dell'ONU, per cui 
non ci resta che alleviare le pene d'amore e le carenze sessuali. E questo, agli 
occhi di molti, ci ha fatto perdere quell'alone di necessità e insostituibilità che 
contraddistingueva la nostra funzione allorché eravamo il mezzo di 
liberazione dalle mansioni più abbiette e gravose. Il risultato è che ora in tanti 
ci vedono come nemici della morale, macchine perverse dedite a corrompere 
1 costumi della brava gente tornata a lavorare. 

Sfiorando gli alti zigomi, Angel controlla che Maya abbia fatto un buon 
lavoro sul volto fresco e lucente. Gli occhi risaltano e mettono in evidenza 
delle striature nelle iridi verdi smeraldo. Contro il bianco dei bulbi oculari 
luccicano gemme incastonate nel nero delie pupille. 

"Che modello fantastico, sembra avere installato quel pizzico d'ingenuità 
che piacerà ai clienti... È così umana questa tenera cerbiatta affamata di 


sesso." 

— Stai imparando in fretta. Vedrai che stasera i senatori gradiranno il tuo 
look da ancella romana. 

Immersa in altri pensieri, Maya deve liberarsi di ciò che si è tenuta dentro 
troppo a lungo e che ora, davanti a lu/ei, può esternare senza timore d'essere 
presa per pazza o per idiota. 

— Io penso che facciamo del bene. Senza di noi, uomini e donne si 
odierebbero come e peggio di prima, come quando si sfogavano luna contro 
l'altro, litigavano per i motivi più assurdi, si minacciavano gratuitamente, si 
rinfacciavano ogni frustrazione e arrivavano a lasciarsi senza sapere perché, 
trattandosi male per il gusto di farlo e magari sentendosi poi in colpa d'averlo 
fatto. 

AI che Angel si blocca. Per la prima volta accorda maggiore importanza 
alle parole di Maya che non alle forme pregne d'erotismo acerbo. La 
ragazzina devia dai percorsi istruttivi impostati per lei e deraglia dalle 
traiettorie che le sarebbero proprie. Pare dotata d'una dialettica penetrante e 
maneggiare bene concetti complessi in aperto contrasto con la sua supposta 
inesperienza. 

— Da quando ci siamo noi, tutto questo succede di meno e ognuno è 
libero di amare senza scaricarsi addosso il marcio reciproco. Solo per questo 
dovrebbero ringraziarci. 

A conferma dell'affermazione il sensistema spinge Angel ad aggiungere 
un pizzico di saggezza teorica all'addestramento. — Non devi prendertela, loro 
non riescono a staccarsi da ciò che temono di perdere e si sentono rincorsi da 
sentimenti che li intrappolano in gabbie tanto anguste quanto lo sono le loro 
menti. Inizia a metabolizzare che agli occhi del mondo siamo solo puttane e 
che, in quanto tali, verremo odiate poiché in possesso d'un potere che li 
spaventa. Abbiamo il sesso dalla nostra parte e il sesso, è un'arma invincibile, 
fintanto che un essere umano possa ritenersi tale. 

Detto ciò la prende sotto braccio e ancheggiando, escono dal Decadence, 
direzione Cremlino, dove stanotte, nel sotterraneo dell'edificio, un tempo 
luogo di rigoroso contegno e di riunioni sul destino del mondo, si terrà un 
baccanale alla romana, voluto dal magnate dell'editoria Alexandr Zakharov. 

Con un gesto Angel ferma una Limorcedes dentro cui vanno a sedersi. 
Dopo aver mostrato all'autista l'invito del baccanale, lu/ei annusa il collo di 
Maya, inspirando tutto ciò che riesca a carpirle dall'odore. 

— Devi esagerare col profumo, specialmente alle feste. Non puoi passare 


inosservata, ne va della tua carriera e quindi della tua esistenza. Se non ti 
notano e non s'accorgono della tua presenza, non si ricorderanno di te, cosa 
che Vassili potrebbe non gradire e che potrebbe indurlo a rottamarti o 
venderti per dei loschi traffici che non auguro a nessuno. Non hai idea di 
quello che ci possono fare, una volta giunti al capolinea tecnologico. Non 
tutti veniamo upgradati e vivificati, solo quelli il cui valore di mercato supera 
il valore di scarto. 

Il mercato nero dei pezzi di ricambio e degli assemblati per le province 
povere, pullula di meccadroidi contraffatti e rimescolati alla meno peggio da 
chi campa con le briciole malfunzionanti degli organi degli e-doll danneggiati 
o divenuti obsoleti. 

Ì27 — Lo so, ma ho finito il flacone di S&M e non volevo mischiare due 
profumi. 

Le fa una carezza che le genera più imbarazzo di quanto non abbiano 
fatto le posizioni a gambe divaricate e sollevate allorché Angel la girava e 
rigirava in nome della sua istruzione. 

— A volte mi sembri una verginella di primo pelo. Sai cos'è a sedurre del 
profumo? E del canto delle sirene? E della bellezza di un volto? È la magia 
dell'artificio, l'apparenza a voler sedurre, il messaggio sotto il trucco della 
donna. Le sirene non si mostravano perché l'incantesimo è ciò che viene 
celato. La bellezza è ciò che si abolisce in sé, è il sortilegio chiuso nel mistero 
della parola magica, la malia dell'alchimia segreta. 

Con un broncio che le scava piccole rughe sulla fronte, Maya si rabbuia. 
La sua copertura non sarebbe durata a lungo sotto l'occhio vigile del suo 
maestro. Si domanda cosa sarebbe successo se lu/ei avesse scoperto la sua 
umanità e per quanto tempo sarebbe riuscita a spacciarsi per ciò che non è, né 
mai sarà, senza incappare in una gaffe o rimetterci la buccia. 

"Passi per il sensistema ma come la prenderebbe se scoprisse la mia 
natura? Mi lascerà fare come se niente fosse o mi sbatterà fuori? Mi farà 
licenziare da Vassili o mi terrà il gioco?" 

Per la vergogna abbassa gli occhi e cerca nella borsetta un modo per 
riparare all'errore. Tra chip videoionici scaduti, crediti d'emergenza e il solito 
pad spento per evitare d'essere rintracciata, non trova ciò di cui ha bisogno. 

— E poi ciò che viene captato nel profumo non è l'inebriante 
piacevolezza dell'odore, né la dolcezza della fragranza ma il simbolo della 
disponibilità. Il miglior profumo non è che una traccia della tua esuberanza 
che porta in mezzo alle tue cosce. Più scia lasci, più clienti ti seguiranno e 


meglio sarà per tutti. 

— Capito, non succederà più. 

Angel apre il flacone di S&M, si strofina le mani con vigore e le passa sul 
collo della giovane. L'essenza accattivante si mischia alla buccia di Maya e 
dopo qualche istante, buttato un occhio indietro, l'autista si volta distratto da 
un piacevole imprevisto olfattivo. 

Nelle vicinanze del Cremlino, dalle parti dell'Alexandrovskij Sad, notano 
una certa tensione lungo la strada. Il solito mega-poster campeggia sul muro 
illuminato a giorno dalle alogene. È la Silitron a informare sull'andamento di 
certi rapporti umani: 

GLI OMICIDI SONO DIMINUITI DEL 45 PER CENTO E GLI 
STUPRI DEL 28 PER CENTO. LE STRADE SONO SICURE E 
CAMMINARE È DIVENTATO UN PIACERE. 

E-DOLL E SAI COSA VIVI! 

Da lontano s'intravedono le sirene della milizia insieme a un 
assembramento di genie contro un cordone d'agenti a fare da recinto. Non 
sembra un raduno per l'mtv europeo, né un'improvvisata per la festa nel 
sotterraneo del Cremlino. I giornalisti premono per superare le difese e i 
cameraman s'accalcano in cerca di scoop da rivendere. Una puzza di bruciato 
aleggia nell'aria e a folate porta con sé un olezzo di morte. Impossibile 
stabilire se sia buccia abbrustolita o metallo fuso. 

Due spot a occhio di bue s'accendono sulla piazza. Non potendo 
accerchiare il blocco, la Limorcedes si ferma a un centinaio di metri 
dall'ingresso. 

— Quanta gente, di certo non sono gli invitati per come sono vestiti. 

— Vieni, chiediamo. Abbiamo un invito e ci faranno passare. 

Anche se il centro di Mosca è sempre stato luogo di divertimento ed 
euforia, dove si sono celebrati i fasti degli zar e le vittorie dei presidenti, il 
Cremlino è rimasto estraneo a certe manifestazioni non proprio ortodosse. Per 
secoli, anche quando le feste più stravaganti hanno impazzato a corte e nei 
saloni del pcus, il distacco di monarchi e dirigenti di partito ha spesso evitato 
di far sprofondare il nome della Grande Madre Russia nella sordida e palese 
decadenza che altrove ha prodotto situazioni incresciose e imbarazzanti Ma le 
cose sono cambiate e a forza di pregiudizi rimossi dai sorrisi degli e-doll, 
tutte le reticenze e 1 dinieghi, le proibizioni e i divieti sono caduti come 
sciocchezze e idiosincrasie da riallineare con la nuova disposizione d'animo 
moderno. 


— Pensi sia il caso? Non daremo nell'occhio conciate così? 

Pagato il tax1, Angel le fa l'occhiolino. — Se succederà, sarà solo un bene, 
la nostra unica salvezza. 

Raggiunta la l'olla vociante, vengono subito adocchiate ma fatte passare. 
Ci sono quelli che le osservano in estasi mentre altri le squadrano in modo 
ambiguo e altri ancora storcono il naso, anche se nessuno resta indifferente 
alla vista di due e-doll sculettanti. 

Per infonderle una confidenza che non possiede, Angel le stringe la mano 
vedendola incedere a rilento, distratta dall'attenzione della gente. A metà tra 
l'orgoglio di essere dove avrebbe sempre voluto essere e la paura di venire 
scoperta da qualcuno che possa riconoscerla, Maya carica d'istinto quel 
sorriso protettivo che il maestro le ha consigliato di usare in pubblico. 

Alla sua prima uscita ufficiale, non sa come reagire a quegli sguardi 
scandalizzati e perplessi da cui viene colpita a ogni paio d'occhi che incrocia. 
Si sente sicura accanto a chi è capace di fugare ogni tentennamento ma le 
tremano comunque 1 polsi all'idea di non avere Angel al proprio fianco. Se 
perdesse il suo tocco o il contatto visivo, non sa cosa potrebbe succederle tra 
quegli sconosciuti. Dopo pochi passi, si rende conto che nessuno dei presenti 
ha scorto la sua umanità affiorare dal suo comportamento. 

Tutti paiono sedotti dall'aura da e-doll che sprigiona e intrappolati 
dall'atteggiamento autoritario che si sforza di profondere in ogni passo e 
gesto compiuto. Magari è Angel a cospargerla di fluido magico 
trasformandola in un essere capace d'ingannare ogni passante distratto e 
finanche il Fabbricante stesso. Nonostante sembri una squisita miniatura, la 
sola presenza del maestro l'avvolge del suo strale dì fascino e inattaccabile 
superiorità. Per Farceli credere ancor di più, lei solleva il mento e gonfia il 
petto, imitando il suo nuovo compagno d'avventure erotiche. 

Solcando un lastricato divenuto d'incanto un tappeto rosso, steso per gli 
ospiti che s'attendono a lungo senza mai disperare, arrivano di fronte alla 
linea dei poliziotti schierati a transennare il Cremlino. 

— Salve agente, abbiamo un invito per la festa del signor Zakharov... 
Siamo già in ritardo e non vorremmo dispiacergli. 

Impassibile come un meccanismo rancato a molla per fornire sempre la 
stessa risposta, l'agente non si muove di un centimetro. 

— Se non ve ne foste accorte, l'area è sotto sequestro. Non ci sarà 
nessuna festa, posso assicurarvelo. 

— Come sarebbe, abbiamo un invito. Ci lasci passare, almeno per sapere 


se il signor Zakharov sta bene. 

Mostra l'invito ma l'esito non è migliore di prima. Il tizio tace non avendo 
nulla da aggiungere. 

— Può dirci almeno cosa è successo? Perché tutta questa gente? 

Una faccia da manichino, non si sforza di replicare ma alla fine parla. 

— È stato commesso un delitto. È tutto ciò che posso dirvi. 

Alzatasi sui tacchi, Maya vede delle persone correre lungo le scale esterne 
dell'edificio. Indicata la direzione, tira Angel per un braccio. Si sente della 
musica fuoriuscire dalle finestre aperte, danze ungheresi in stile Brahms ma 
riviste con ritmi attuali. 

— SÌ, l'ho visto, almeno il mio Sasha sta bene. 

Poi Angel si rivolge al ragazzo dall'uniforme più grande della sua taglia e 
con una targhetta argentata su cui è stampato il nome. — Agente Aleksej, per 
cortesia, vorrebbe essere così gentile da informarci circa quale crimine sia 
stato commesso? 

Si passa la lingua sulle labbra vellutate in modo da produrre in lui una 
stretta al basso inguine. Il cuore perde il solito battito cedendo all'interferenza 
tanto innocua e sensuale. Si guarda intorno per controllare che il tenente 
Gankin non sia nei paraggi. 

— Omicidio. Due corpi ancora da identificare. Mi spiace, di più non sono 
autorizzato a rivelare. 

— Grazie, è stato molto gentile. Le auguro un buon rientro a casa. 

Inforcato il braccio della damigella, Angel s'incammina dalla stessa parte 
da cui sono arrivate. — Vieni, andiamocene. Non c'è niente che possiamo fare 
qui. Il tuo battesimo del fuoco sarà per un'altra volta. Ti andrebbe di fare due 
passi a piedi? 

Ticchettando sui marciapiedi rimessi a nuovo, si dirigono verso l'Arbat, 
dove in qualche bar contano di rimediare un paio di danarosi clienti con cui 
pareggiare la serata ed evitare in questo modo di far incazzare Vassili per la 
perdita subita a causa dell'imprevisto. 


14 
L'effetto palla di neve 


Il solo criterio per giudicare una macchina è il 
grado di soddisfazione che vi dà. 
R.M. PIRSIG 


Il Propaganda, nelle vicinanze della ex prigione della Lubjanka diventato 
un bagno termale molto in voga, è un locale raccolto, dall'atmosfera soffusa, 
in cui risuonano note free-Jazz e acid-blues, dove nomadi dal cuore infranto e 
sciami di amiche in festa intrattengono rapporti occasionali che con difficoltà 
durano oltre la mattina seguente. Come se l'attaccamento debba finire per 
nuocere a ogni progetto, insieme all'equilibrio psicofisico e al divertimento 
individuale. Come se in posti del genere il tempo che intercorre tra il 
corteggiamento e il rilassamento post-coito tenda a ridursi al minimo 
necessario. 

La gente fa la fila per entrare e si prenota con largo anticipo. Più di 
quanto 1 loro avi non abbiano fatto un tempo davanti agli spacci pubblici per 
rimediare di che sopravvivere. 

A una certa ora, dei camerieri ballerini sparecchiano 1 tavoli e portandoli 
via, lasciano il posto sgombro alle persone già disposte in assetto da 
rimorchio. E quando la musica prende a riverberarsi tra le spesse mura di 
mattoni, succede che ci si strusci l'un l'altro, ci si annusi l'un l'altro e ci si 
sorrida sforzandosi di mantenere un'aria sostenuta. 

Una normale serata di spasso umano, che può facilmente concludersi in 
un letto affittato nei paraggi, sui sedili di una decappottabile, o in un angolo 
della stazione Kuzneckij Most, a meno di 5 minuti a piedi. Con l'aggravante o 
il possibile accelerante di qualcuno in grado di stravolgere ogni schema e 
scombussolare le regole scritte e non scritte durante il corso di migliaia di 
anni d'evoluzione sessuale. Questo qualcuno se ne sta seduto al bar e 
ondeggia un piede a tempo dì musica. 

Ammicca neanche fosse un taxi col lampeggiante libero accesso per un 


giro gratuito. Quest'essere sorseggia un drink e chiacchiera con una ragazzina 
che potrebbe essere sua sorella minore o la compagna di scorribande 
notturne. Quando i due sono entrati a braccetto nel locale, qualcuno ha 
pensato subito male e li ha scambiati per una delle tante coppiette a zonzo per 
l'Arbat: lui sarebbe potuto essere un annoiato artista decadente senza 
ispirazione, mentre lei, un'innocente puledra in fuga dalla sconfinata 
provincia russa. Oppure sempre lui avrebbe potuto vestire i panni d'un 
esibizionista vizioso e lei, l'ultima mantenuta rimastagli al guinzaglio per 
certi giochetti. 

Tali sospetti vengono tuttavia fugati quando dalla Olo dietro al bancone si 
scorge la punta del Cremlino circondata dalle scale estensibili dei pompieri e 
dalle uniformi della milizia che tentano di scalarne la vetta. 

— Guarda Maya, forse sapremo quello che è successo stanotte. 

— Sì, sembra esserci qualcosa sulla balaustra, lassù in allo. 

L'immagine s'ingrandisce e le sagome di due corpi distesi compaiono 
nell'obiettivo. Quando gli agenti, giunti in cima al torrione armi in pugno, 
s'avvicinano con cautela, sanno che non ci sarà bisogno di ulteriori 
precauzioni. 

— Non ci posso credere... 

Sforzandosi di arrivare alle stesse conclusioni, Maya osserva gli occhi 
dell'e-doll alla ricerca del nesso che le sfugge. Ma deve rassegnarsi al fatto 
che Angel sia dotato di un'intelligenza più sviluppata, supportata da una 
capacità di calcolo impossibile da eguagliare con 1 suoi soli sensi. 

Quelli della milizia setacciano l'area ma poi sorridono al ritrovamento di 
due pompe cardiache esanimi in terra. 

— Non avrei mai immaginato che potesse succedere. È la prima volta 
dalla nostra comparsa sulla Terra. 

C'è sconcerto sul volto di Angel. Le labbra tese e le narici dilatate stanno 
a significare una sensazione nuova, a cui non è abituato. Tale espressione, 
provocata dalla frattura tra come dovrebbero andare le cose e il loro attuale 
corso, ricorda d'averla provata di rado negli ultimi anni. Da un'analisi 
accelerata del materiale mnemonico, risale a quegli eventi episodici, traendo 
le informazioni più adatte per adeguare le sue reazioni e comportamenti. 

— Che vuoi dire? Che sarebbero stati uccisi? 

— Non lo so ma di certo non sono più vivificabili. Il loro sensistema è 
perduto per sempre. 

Maya si rabbuia vedendo della tristezza penzolare dagli occhi sgranati del 


maestro. 

— Perché qualcuno dovrebbe fare una cosa del genere? Tanto più che 
non possono... 

Blocca la lingua accorgendosi in ritardo di usare di nuovo il verbo 
sbagliato. 

— ... possiamo morire veramente. 

— È vero ma essendo appena uscita di fabbrica non puoi sapere che 
abbiamo un punto debole. Un e-doll non può morire come un essere umano, 
perché possiamo essere riassemblati ma esiste un modo di distruggere il 
sensistema. Il bioware è riciclabile, essendo composto di parti sostituibili ma 
l'identità dell'ospite andrà perduta per sempre. Anche se il nostro corpo può 
essere aggiustato e rimesso a nuovo, se la pompa cardiaca viene estirpata e i 
nanobot dispersi, sarà necessario caricare un nuovo sensistema. L'e-doll che 
possedeva quel bioware non sarà più lo stesso nonostante il corpo possa 
essere identico al precedente. Immaginati due versioni diverse e successive 
dello stesso prodotto. 

Gli agenti s'affrettano a sgombrare l'area dai corpi di quegli pseudomorti. 
Di sotto qualcuno li sta aspettando. Non sono i parenti, gli amici o i 
conoscenti ma i manager e gli addetti ai ritiri, incaricati di riportarli alla 
sessoteca d'appartenenza. 

— Ma non è possibile salvare il sensistema o farne una copia per poi 
ricaricarlo su un altro corpo? Basterebbe un uploading... e poi che bisogno c'è 
di avere tante versioni differenti della stessa cosa? 

Sospirando come verso un destino beffardo che si ritorce contro la loro 
giovane razza, Angel accarezza il collo di Maya senza che lei, dal canto suo, 
capisca granché. Il tocco gentile le apre uno spiraglio sulla particolare 
emotività dell'essere al quale è stata affidata. 

— In linea di principio hai ragione ma è stato il Fabbricante a volere così. 
È impossibile copiare o replicare il sensistema, almeno in tempi umani. È 
praticamente inattaccabile da chiunque provi a violarne la struttura e la logica 
interna. Niente di paragonabile al DNA, che viene venduto a pezzi nelle 
oloteche di quartiere. Nessuno finora è riuscito a spuntarla sulla sua 
complessità... Forse il Fabbricante ha voluto inserire un'uscita d'emergenza 
dall'immortalità, da un'esistenza di cui comunque qualcuno sta abusando per 
qualche oscuro scopo. 

— Vorresti dire che stanno eliminando gli e-doll? Un brivido corre lungo 
la schiena di Maya. La vita che si è scelta da poco non è poi più sicura della 


vecchia, trascorsa nella buccia di una ragazzina della periferia moscovita. I 
pericoli travalicano le forme e a volte sembrano determinarle, limandone le 
fattezze e acuendone le debolezze, se non addirittura annullando le 
probabilità stesse di sopravvivenza. 

— Non saprei ma è plausibile. Devo pensarci su... Ma questo è un fatto! 
E in più è un fatto assolutamente nuovo! 

Un riso dolceamaro attraversa il volto di Angel quando ordina da bere per 
festeggiare l'evento ed esorcizzare così il disagio delle volte in cui non è stato 
in grado, come ora, di ricucire la frattura tra ambiente interno ed esterno a 
lu/ei. 

— Non scherzarci sopra. È una cosa triste. L'olovisione si sposta 
sull'ingresso del Cremlino dove un ispettore viene intervistato da un 
giornalista di NTV, il network che si è aggiudicato all'asta 1 diritti di 
trasmissione in tempo reale. 

— Tenente, cosa può dirci dell'accaduto? Ha già degli indizi? Quale 
potrebbe essere il movente dell'uccisione di due e-doll? È la prima volta che 
succede o è a conoscenza di altri assassinii come questo? Siamo su NTV, la 
gente vuol sapere. 

Gettando la sigaretta in terra, lo sguardo cupo e atterrito di Gankin viene 
inquadrato. Nei suoi occhi serpeggia una malcelata compassione: in cuor suo 
sperava che tutto potesse ricondursi a un fatto sporadico, all'ambito dei 
giochetti sessuali finiti male mentre con enorme rammarico è costretto a 
oltrepassare la soglia di un oltraggio commesso ai danni della bellezza e in 
sfregio alla sensualità. 

Un fatto su cui avrebbe preferito non indagare, né tanto meno assistere. 
Per lui, ogni uomo coricato accanto a una donna riesce in qualche modo a 
consolare la propria solitudine e non importa se ciò avvenga in gioventù, in 
vacanza o persoli venti minuti. Fintanto che l'eco di una donna perdura nella 
sua fantasia e memoria, non si sentirà solo. 

Lo stimolo nei confronti della sessualità nutre e alimenta la vita, anche se, 
proprio per questo motivo, spinge spesso a comportamenti assurdi e 
incoerenti. In quegli istanti, è come se le emozioni non appartenessero più a 
coloro che si ritrovano a viverle, colti dalla potenza disarmante celata dentro 
reazioni tanto naturali quanto inspiegabili. 

Sul fondo del baratro spalancatosi nella sua mente esterrefatta, Gankin 
intravede la concreta e nefasta possibilità del disastro, la scomparsa delle 
creature sintetiche che allietano la sua claudicante esistenza quotidiana. 
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— Mi spiace dover comunicare a tutti che questo è il secondo 
ritrovamento di e-doll... in questo stato. Il primo è avvenuto nella sede della 
Silitron, qualche giorno fa. Non abbiamo diffuso la notizia per non generare 
allarmi e soprattutto perché non sappiamo ancora di che cosa si tratti con 
precisione. Da colloqui avuti co! Fabbricante, escludiamo qualsiasi 
malfunzionamento o difetto di fabbrica negli e-doll. La Silitron stessa ha 
assicurato che i loro prodotti escono dalle capsule vivificanti perfettamente 
funzionanti e che non sono programmati per scadere entro una certa data. Al 
contrario, gli e-doll sono fatti perdurare in eterno. Per cui, le uniche strade 
ipotizzabili sono quelle del virus o dell'assassinio seriale. 

— Si spieghi meglio... Quale ipotesi è più verosimile? Gankin mastica 
amaro una gomma che ristagna in bocca da ore. 

— In giro potrebbe esserci un virus informatico capace di danneggiare il 
sensistema, qualcosa che mandi in crash le impostazioni di base nonostante la 
protezione assicurata dai nanobot. Dovremo riparlare col Fabbricante per 
appurare alcuni dettagli tecnici e di messa in opera ma anche lui sembra 
propendere per l'ipotesi del virus, considerata anche la concorrenza della 
SimVila e della Futronic, che minacciano da mesi la posizione dominante 
della Silitron e vedrebbero un sicuro vantaggio dall'accaduto. Ovviamente 
anche le loro posizioni verranno considerate e prese in esame, ma una cosa è 
certa, dalla data di liberalizzazione dei brevetti di assemblaggio, lo scenario 
di guerra commerciale paventata da molti, non è da scartare a priori. A mio 
avviso tuttavia, l'ipotesi più accreditata, anche in base alle prove e alle 
informazioni sinora raccolte, resta quella dell'omicidio... 

Abbassa gli occhi, quasi si sentisse avvolgere da un senso di colpa. Nella 
sua mente si fa largo l'idea che il genere umano abbia di nuovo fallito di 
fronte all'occasione di progredire, di evolvere salendo un gradino sopra 
l'homo sapiens. L'omicidio di alcuni e-doll in sé, è un evento trascurabile e 
insignificante, benché alla lunga potrebbe avere delle ripercussioni socio- 
economiche dagli esiti interessanti. 

Resta il fatto di sentirsi atterrito, come se qualcuno avesse schiacciato il 
bottone sbagliato senza avvertire prima tutti gli altri. Gli e-doll neutralizzano 
la noia atavica degli esseri umani e la rendono un'evenienza passeggera, lieve 
come una piuma. Inoltre conoscono il modo di sedare quel viscerale bisogno 
di amore e morte che è congenito alla loro stessa natura. 

Le morti a ripetizione e gli omicidi sessuali inscenati allo scopo di lenire 
una sofferenza e una depravazione diffusa e mal esorcizzata, servono a 


questo. E per questo gli e-doll vengono uccisi, sfigurati, smembrati, soffocati, 
impiccati, seviziati, squartati e quant'altro possa via via  estrarsi 
dall'immaginazione, dal rancore, dalla sperimentazione più ardita e fine a se 
stessa. 

Eppure, in questo gioco di precari equilibri, la pompa cardiaca deve 
rimanere allacciata e consentire ai nanobot di riparare i danni e mantenere in 
piedi la struttura del palcoscenico. Altrimenti, alzatosi il sipario sulla verità, 
come una tenda che non nasconda più il trucco, un artificio illusorio privato 
della sua malia dispiegata, si scorgerebbe il solito povero essere umano, 
uomo o donna che sia, con la solita voglia repressa di liberarsi delle proprie 
incapacità e meschinità. 

Accigliato, Gankin si trova di fronte al biblico Albero dell'Eden, da cui è 
stata sottratta un'altra mela, la più tonda e succosa di tutte. Il tronco gli pare 
scricchiolare e minacciare di spezzarsi travolgendo chiunque tragga 
giovamento dalla sua ombra frastagliata o dai suoi dolci frutti. Anche il 
giornalista di NTV appare sconcertato e non riesce a mantenere un doveroso 
distacco dalle domande che pone in modo nervoso. A quel punto comincia a 
incalzarlo. 

— E quali tempi prevede per arrivare a qualche conclusione? E in che 
modo intende procedere? 

Neanche fosse Rimskij in persona col culo stretto per via del fiato sul 
collo da parte del sindaco Afanasev. 

Perché l'ipotesi dell'assassinio per Gankin getterebbe un velo d'insensata 
follia su quanto di più appagante sia comparso ultimamente al mondo. Lui 
stesso, se tale scenario dovesse essere confermato, dovrebbe rassegnarsi al 
fatto che l'umanità non abbia ancora imparato a controllare i propri istinti di 
trasgressione, neppure quando gli venisse offerto un passatempo, un prezioso 
gingillo adatto allo scopo. 

Quelle tre vittime, anche se il termine appare improprio, col nome e il 
numero seriale zigrinato nell'interno della placca identificativa, stanno 
diventando l'emblema di una violazione simbolica, assurgendo a emanazione 
di un'offesa che dura da secoli; con il loro sacrificio vengono consacrate 
sopra un mondo ingestibile, insensato, fuori controllo in cui gli esseri umani 
conducono un'esistenza fondata sul mero calcolo egoistico e lo sfruttamento 
sistematico delle altrui disgrazie. 

Se i vizi erano un peccato, ora sono un business. Gli stessi e-doll, nella 
loro scellerata esistenza, non sanno di valere più del piacere per cui nascono e 


muoiono. Di avere in loro, il composto sintetico per l'allungamento della vita. 

Il drink scivola lungo i condotti gustativi di Angel per scomporsi nei suoi 
elementi chimici di base. Qualcosa gli fa capire che è buono e anche se ne 
ignora la ragione, accetta l'approssimazione. Come fanno gli umani, stando ai 
dati del sensistema. 

— Non facciamoci prendere dallo sconforto. Non vale la pena buttarsi 
giù, e poi i0 e te dobbiamo abbordare dei clienti prima che Vassili ci rimetta 
in naftalina per l'ultimo viaggio verso il laboratorio. 

Imitando il gesto, Maya s'ingolla il drink e ottiene l'effetto di un capogiro 
seguito da un brivido che la scuote. 

— Qualcuno di tuo gradimento nei paraggi? Prima di rispondere, la 
ragazzina sente una zaffata puzzolente, alitata da un tizio che le sta 
appollaiato sulla spalla. 

— Ma guarda un po' che coincidenza! 

Riflessa sulla curvatura di un paio di lenti, capisce che le sorprese non 
sono sempre piacevoli come a volte e senza ragione, ci si aspetta. Le sembra 
di riconoscere la sagoma dell'uomo che le si struscia accanto procurandosi 
un'erezione a sbafo. 

— Non ti ricordi di me? L'altra sera, alla fermata dell'autobus. Allora? La 
Subaru? 

Una lingua felpata le s'infila nel padiglione auricolare. Potrebbe essere 
uno degli amichetti di Kryuchkov, serviti come antipasto del dopo lezione o 
uno dei ciclisti o pattinatori da cui s'è fatta rimorchiare al Sokolniki durante i 
suoi vagabondaggi. Ma c'è un dettaglio che la colpisce e fuga ogni dubbio. 
Angel la osserva. È in attesa della degna risposta di un e-doll. 

— Come no... certo che mi ricordo. L'affermazione sembra più dovuta 
alla presenza del maestro che non al contenuto della risposta. Astenendosi 
dall'intervenire, lu/ei se ne resta in disparte a sorseggiare il drink ma voglioso 
di scoprire qualche dato ulteriore sulla misteriosa provenienza dell'allieva. 

— L'ultima volta non sei stata molto carina con me. Questo te lo ricordi, 
sì? 

Le cose si complicano: se da una parte in veste di e-doll, Maya non può 
rifiutare l'invito di un cliente, dall'altra, proprio a causa di quell'incontro 
casuale, potrebbe fornire ad Angel la prova definitiva di appartenere alla sua 
stessa razza. Resta il fatto che, riconosciuto il tizio, teme di rimediare una 
figuraccia già al primo giorno di lavoro. Lui è li che aspetta, una bava 
d'umido appesa alla bocca. 


— Ma non è mai troppo tardi per farsi perdonare, no? Un risucchio di 
labbra le fa riaffiorare il ricordo dei Ray-Ban del tizio che l'ha scambiata per 
un e-doll. Lo stesso che le si avvinghia coi polpastrelli sui glutei. In fondo la 
cosa potrebbe tornarle utile, soprattutto perché credendola già un e-doll, non 
dovrà faticare granché per rinforzare in lui quell'astrusa convinzione. Se 
giocherà bene le sue carte, Angel non scoprirà niente e l'inganno non verrà 
svelato. Non stasera. 

— Allora sarete mie ospiti, va bene? 

Abbozzato un riso falsamente sicuro, di cui ignora la provenienza, Maya 
si volta per avere l'approvazione di Angel. Decide di non lasciare che i 
pensieri obbediscano alle impressioni. Decide di accettare un criterio 
gerarchico: il permesso di un e-doll. Da furba però, quello è il suo primo 
cliente, per cui la responsabilità del suo svezzamento sarebbe ricaduta su chi 
detiene l'autorità. 

Angel sbatte gli occhi e annuisce. Dunque Maya parte, e si cala nel 
personaggio sinora interpretato per finta coi compagni di scuola e per gioco 
davanti alla Olo quando Eva non c'è. 

— D'accordo ma dicci che programmi hai e che perversione vorresti 
vivere. 

Rincuorato, Succhia-labbra poggia una pila di crediti sul bancone con cui 
il barman ci paga subito un altro giro di drink. 

— Oh, non temete. 

Inizia lo show. L'illusione del controllo. La paura della cicatrizzazione 
emotiva. 

— Niente di particolare davvero. Tu piccola te la fai con me mentre il tuo 
amico qui si può masturbare guardandoci. Lui però non deve intervenire... 

Il 63 per cento dei clienti richiede lo stesso servizio. Anche quando hanno 
una tinozza di colori a disposizione, gli umani ne usano solo tre. Si 
assuefanno a tutto. Si nuocciono con poco. 

Analizzato lo scenario con i pochi dati di cui dispone, Angel fissa le lenti 
dei Ray-Ban: non riesce a leggere la contrazione dell'iride e quindi non 
capisce lo stato reale dell'eccitazione del cliente, tuttavia dall'odore che 
traspira e soprattutto dalla rapidità con cui ha tirato fuori i crediti, ha la 
conferma di una spiccata predisposizione alla spesa. 

Succhia-labbra è 1l prototipo di cliente ideale da spennare, quello a cui si 
fa il favore di alleggerirlo della sgradevole sensazione di lavorare invano. 
Quello a cui far credere di pagare per un servizio di cui sono in pochi a 


godere. Calcolati in un attimo i rischi in cui potrebbero imbattersi seguendo il 
canovaccio proposto, Angel fa per alzarsi afferrando la sua damigella per un 
braccio. 

"Lo ha attratto senza esporsi e lui è caduto nella trappola come un insetto 
inerme di fronte alla sua bellezza. Questo modello è come un animaletto 
innocente e amorale, né buono né cattivo, solo in cerca della razione di 
eccitamento da provare e di piacere da distribuire. A volte sembra una vedova 
nera che non veda l'ora di riprodursi." 

— Forza, andiamo al Decadence! E tu seguici... È la tua notte fortunata. 
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L'effetto palla di neve (continua) 


Benché oggi si viva meglio, lo sviluppo ha 
portato a una graduale scomparsa della 
sensorialità. Chiedetevi quando è stata l'ultima 
volta che avete avuto davvero paura, o vi siete 
sentiti veramente forti o così eccitati da perdere il 
controllo, oppure avete percepito di essere 
assolutamente liberi o affranti. Non sperimentare 
in prima persona, equivale a non vivere 
veramente. 

Ayzad 


La voce rauca di sigarette di Rimskij che spara frasi all'impazzata dal pad 
d'ordinanza, suona peggio della sveglia del mattino. È la voce di chi non si 
vorrebbe ascoltare al risveglio, quella di cui si farebbe a meno fintanto che la 
mente non abbia escogitato una scusa per non dargli retta. Invece Gankin 
risponde, incassando un dritto al mento. I pezzi del puzzle investigativo, già 
di proporzioni scoraggianti prima della chiamata di Rimskij, s'aggrovigliano 
ancora di più. 

— Ho capito. Sono già arrivati. Sì, dammi il tempo di vestirmi e sono lì 
in Centrale. 

Gli investigatori arrivati il giorno prima, con la loro sola presenza, hanno 
fatto cacare sotto Rimskij e viste le nazionalità di quegli uomini, da bravo 
scaricabarile qual è, ha cercato d'istinto il modo più rapido e indolore di 
cavarsi d'impaccio. Per schivare le accuse del sindaco Afanasev e del 
ministro Terenchuk, è ricorso all'aiuto da casa e non appena i due l'hanno 
squadrato, truci e indispettiti per il fuori programma a cui sono stati costretti a 
presenziare per motivi d'etichetta, Rimskij ha digitato il numero con cui 
avrebbe servito loro un capro espiatorio entro mezz'ora: Igor Gankin, uomo 


schivo ma solido, con la pecca e la virtù di vivere incastrato tra il senso di 
colpa e quello del dovere; uno che, inutilmente, neanche fosse una falena in 
un barattolo, prova in ogni modo a emettere una luce con cui salvarsi, prima 
di spegnersi del tutto. 

— VI prego, intanto accomodatevi. 

Rimskij fa cenno a Irina Gonchalova, sua segretaria tuttofare, di preparare 
il tè. Il modo migliore per perdere e prendere tempo. 

— Tra poco inizieremo. Nel frattempo mostratemi i dati. Così avrò le idee 
più chiare anche io. 

Passate in rassegna con aria svogliata le lastre a corredo della richiesta 
oggetto della temuta visita, il capitano spera che stavolta Gankin riesca ad 
assecondare meglio la sua cronica irascibilità, quella che spesso mina la sua 
indubbia professionalità. 

Afanasev, in attesa di tornare ai suoi impegni d'intrattenimento e svago, 
tra l'inaugurazione di un banja di lusso e un nuovo concessionario di Ferrari, 
batte il pugno a tempo contro il tavolo, sollecitando l'inizio della riunione. 
Niente a che vedere con le promozioni estive e i cocktail che deve officiare 
per dovere istituzionale. 

Il rapporto consegnato a ognuno dei presenti sta per essere proiettato, 
quando Gankin mette piede in sala riunioni. La camicia stazzonata, la barba 
incolta, una makarov a tracolla, ci sarebbe da aver paura. Paura che 
s'ammazzi. 

Davanti a lui, un uomo elegante, dal volto rugoso e impomatato, ha l'aria 
d'essere americano. Accanto, seduto in maniera impettita come un alto 
funzionario, pare esserci un italiano col pizzo, mentre ai lati stazionano un 
cinese dal volto piatto e inespressivo e un australiano con un cappello a falde 
larghe. 

Dalla Olo, Gankin fa in tempo a vedere corpi, squarci e altri liquidi 
fuoriuscire da ferite simili a quelle dei giorni precedenti, che l'equazione 
prende forma; un'equazione i cui fattori, moltiplicatisi/complicano tutto in 
maniera esponenziale. 

La soluzione, per come la vedono i presenti, ha appena varcato la soglia 
dell'ufficio: un po' perché la Silitron è un'azienda a maggioranza di capitale 
russo, un po' perché il Fabbricante è di nazionalità russa e infine, cosa meno 
degna di nota, perché anche Igor Gankin è russo: le tre cose messe assieme 
devono spiegare ciò che sta accadendo in giro per il mondo. 

— Forza Igor, ti stiamo aspettando. 


Per non aggiungere banalità su banalità, Gankin tace e va a sedersi 
nell'unico posto libero, il suo. 

"Dovrò inventarmi qualcosa. Le poche conclusioni a cui sono giunto non 
bastano a rassicurare nessuno. Rimskij mi impalerà e mi sostituirà per non 
fare una figuraccia davanti a Terenchuk. Non vorrà rischiare di venire 
associato al mio fallimento." 

Guardandoli uno a uno, però, si ricrede. Nessuno s'è precipitato a Mosca 
per ascoltare le sue deduzioni, né Rimskij l'ha convocato per tamponare 
probabili nevrosi di massa o le manie imitative dello squilibrato di turno. È 
lui a dover stare zitto e ascoltare ciò che quei latori di notizie, hanno da dire 
sull'argomento. 

Il primo a prendere la parola è l'italiano, un uomo Piccolino col naso 
bruciato dai raggi UVA sopra al pizzetto per dare l'impressione di avere la 
libertà e il tempo di andarsene in vacanza ogni tanto. 

— Tenente, anche se la cosa potrebbe non interessarla, visto che parliamo 
di paesi dell'Alleanza atlantica verso cui la Russia non ha doveri di mutuo 
soccorso, siamo qui in rappresentanza di paesi nelle medesime condizioni. 
Quello che succede da voi, si sta verificando dovunque e con le stesse 
modalità. 

Il ministro Terenchuk apre le orecchie; l'idea di doversi preoccupare delle 
parole di un poliziotto qualsiasi, lo indispone. Lancia uno sguardo verso il 
sindaco Afanasev che ricambia con malcelato fastidio. Tutti attendono e 
pendono dalle labbra di Gankin che restano chiuse per un tempo che fa 
temere il peggio. 

— Lo supponevo. Di che numeri stiamo parlando? L'italiano si fruga in 
tasca cercando un foglietto con gli ultimi dati ricevuti durante il volo per 
Mosca. Si guarda intorno cercando il supporto dei colleghi, per non essere 
costretto a smentirsi da solo, fra qualche ora. 

— Aoggi sono stati accertati 5 casi in Francia ma il collega non è venuto. 
Poi ci sono 3 casi in Sud Africa, 8 in Cina, 4 in Australia, 10 negli Stati Uniti 
e 5 ritrovamenti in Italia. In questi casi siamo intervenuti direttamente e 
abbiamo verificato le circostanze ambientali, il che non esclude la possibilità 
che ce ne siano altri di cui non siamo venuti a conoscenza. Inoltre i dati sono 
relativi ai soli paesi in cui abbiamo effettuato le analisi. Non abbiamo 
informazioni sugli altri paesi, solo estrapolazioni compiute dal Dipartimento 
di New York. Da queste formulazioni possiamo dedurre, con un ragionevole 
margine d'errore, che potrebbero esserci almeno altri 40 casi sparsi per il 


mondo, portando il numero di e-doll morti a circa 75. Un danno commerciale 
non indifferente. 

Queste sono le notizie che fanno perdere il sonno a Gankin. "Cos'è? 
Un'epidemia? Terrorismo globale? Ma le epidemie non squarciano il petto 
degli e-doll. Qualcosa di più concreto deve averli spinti a farlo come 
ipotizzava Serge], qualcosa a cui non si sarebbero potuti sottrarre. Il difetto 
del sensistema, la plausibile avaria dell'inizio poi smentita dal Fabbricante, 
potrebbe rivelarsi fondata se indotta da circostanze per lui imprevedibili." 

Le facce lunghe dei colleghi intorno a lui non lo rincuorano, anzi sono un 
altro motivo d'inquietudine. Loro, come altri milioni di persone, ignorano il 
fatto che gli e-doll non siano solo bambole in lattice ma veri e propri utensili 
sociali, plasmati dalla mente di un Fabbricante che, a torto o a ragione, s'è 
creduto un deus ex machina. 

"Come la prenderebbero gli utenti se scoprissero, dopo le probabili 
modifiche apportate sugli X-6, di essere diventati un soggetto di studio del 
prossimo sviluppo evolutivo della popolazione? E cosa penserebbero se 
sapessero che il governo ha avallato tale soluzione per motivi tanto sociali 
quanto economici?" 

Le fitte riflessioni di Gankin non lo spingono al punto di chiedersi se la 
gente intuirebbe di essere stata manipolata da tre entità differenti: dal 
Fabbricante, ideatore di quegli esseri, dalla Silitron, che ne detta le 
applicazioni pratiche e dal governo, sponsor del progetto. 

Alla luce di ciò la spiegazione degli omicidi potrebbe celarsi dietro al 
rancore del partito Transnazionale Anti-e-doll, da sempre avverso alle 
indulgenze sessuali contrarie alla morale imperante ma che comunque, per 
come la vede lui, non sarebbe capace di tessere una tela tanto ampia da 
colpire ovunque nel mondo. Un simile attacco sarebbe difficile da orchestrare 
da parte di politicanti che di notte se la spassano con gli e-doll mentre di 
giorno li accusano di corrompere 1 valori della società. 

Questi atti si pianificano nell'ombra con l'intento di destabilizzare un 
sistema già vacillante per mostrarne i nervi scoperti e lacerarne il tessuto 
malato. Un piano più degno della Lega della Prostituzione Carnale che può 
vantare molti contatti in ogni paese, soprattutto prima della concorrenza degli 
e-doll. E loro, per un tenente in cerca di piste da subodorare, avrebbero un 
ottimo movente per sconvolgere l'opinione pubblica con degli assassinii che 
ripristinerebbero un potere economico ceduto a chi gestisce la proficua 
vendita di carne da sesso. Carne morta, ma sempre spacciabile su un mercato 


affamato. 

"Potrebbe esserci un patto segreto tra la Silitron e la Lega Carnale per 
tacere sulla sostanza. Ma il fatto deve essere sfuggito al loro controllo..." 

Rimskij ostenta un autocontrollo non suo. È palese lo sforzo di non 
sudare freddo all'idea di vedere stroncata la sua fortunosa carriera: se dovesse 
andare tutto a puttane e saltassero fuori gli intrallazzi serviti a oliare gli 
ingranaggi del ministero durante l'approvazione del progetto di legge sugli e- 
doll alla Duma, farebbe meglio a cercarsi un posto nella milizia di un 
villaggio della Kamchatka, posto bellissimo ma non rifornito del genere di 
Servizi a cui è abituato. 

Da quando la sorte lo ha baciato in fronte, e gli ha fatto cadere in testa la 
promozione a capitano per via d'un incidente d'auto con cui è stato deposto il 
vertice del Dipartimento, la sua vita ha preso una piega inaspettata: due anni 
prima, la Limorcedes che trasportava i quattro papaveri più alti in grado verso 
il green di Molozvino, Rimskij escluso, in quanto non amante del golf, è 
slittata sull'olio perso da una volante della stradale ed è andata a schiantarsi 
contro un muro. Senza saperlo, i tagli alla manutenzione sono nuociuti a chi li 
ha avallati pur di non perdere il comando. 

Incurante di chi gli stia di fronte, Gankin decide di rivelare ciò che ha 
scoperto. E che il mondo faccia i conti con se stesso e guardi in faccia la 
realtà che produce e distrugge, che reclamizza e proibisce. Rimski], con i suoi 
compromessi, dilazioni e sotterfugi, non potrà fare nulla stavolta per evitare 
lo scandalo. 

— Non fatevi ingannare dai sensi. Forse non avete riflettuto a fondo sul 
valore degli e-doll. Loro non valgono solo in funzione di ciò che svolgono. 
La loro utilità va oltre ciò che viene trasmesso dalla pubblicità. 

"Squarciarsi il petto e versare 1 nanobot... Chiunque sia stato deve 
conoscere il loro funzionamento. In pochi sanno del bug con cui mandare in 
crash il sensistema. 

Il fine era la terminazione, non c'è dubbio. Il movente però deve essere 
intorno agli e-doll, non per forza nella loro essenza." 

Per sua sfortuna, Rimskij ha trovato in Gankin uno dei pochi che non se 
la sentono di sottostare al principio di omertà e silenzio a cui tacitamente si 
sarebbe piegato qualora non avesse condiviso il risultato delle analisi coi 
colleghi. Un po' per contribuire alla soluzione del mistero, un po' per vedere 
la faccia di Rimskij scolorire ancor di più, apre il fascicolo e carica un 
supporto nella Olo. 


"Ma la scala del fenomeno? 75 azioni in contemporanea? E perché 75 e 
non 7500 o 750.000? Quanti sono gli e-doll al mondo?" 

— Sarà difficile da mandare giù ma sto per mostrarvi qualcosa 
d'incredibile. Vi prego di non fare commenti fintanto che la presentazione 
non sarà conclusa. 

I dati esposti da Shanna illuminano la sala di un rosso fuoco. C'è sorpresa 
al tavolo. I russi a volte agiscono con metodi poco ortodossi. E procedono 
imperterriti, tanto che sembra quasi che improvvisino. Altre volte invece 
seguono percorsi contorti per arrivare laddove basterebbe meno. Lo stesso 
Rimskij, ultimo anello di una catena di cui nemmeno lui conosce la direzione, 
s'incuriosisce e inghiottito un bel nulla di saliva, si rattrappisce nella poltrona. 
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Sorridi sempre, anche con la morte sulle labbra 


Gli uomini devono avere la sensazione che le 
proibizioni non vengano imposte da fuori. Ciò è 
chiaro quando si vive l'angoscia di trasgredire un 
divieto. In tale istante sospeso in cui il divieto 
ancora pesa sulla coscienza, già si cede 
all'impulso del superamento. Se allora si osserva il 
divieto e ci si assoggetta a esso, non se ne ha più 
coscienza. Ma, nel momento della trasgressione, 
si è preda dell'angoscia, senza la quale la 
proibizione non avrebbe senso: è questa 
l'esperienza del peccato. 

I. Baudrillard 


Il membro eretto di Angel si staglia, al pari di un emblema taumaturgico, 
a pochi metri di distanza dalle gambe divaricate della sua novizia. Di fronte, 
su un divano in broccato viola, c'è Succhia-labbra, affossato sotto il peso del 
proprio corpo. 

Maya è piegata in avanti col busto perpendicolare alle gambe tese e aperte 
a triangolo. In questa posizione, con un leggero movimento ondulatorio della 
testa, succhia con voracità il pene del cliente come fosse un gelato sul punto 
di sciogliersi e lei abbia il compito di mantenerlo in tiro con la sola forza 
della lingua. L'impresa, meno facile di quanto sembrerebbe stando alle 
esperienze precedenti, le riesce bene poiché ha affinato la tecnica ricorrendo a 
piccole e veloci slinguate, che impediscono al Succhia-labbra di perdersi il 
gusto di una mastodontica erezione. 

Dal canto suo, il cliente è in competizione con l'alzabandiera inflessibile e 
autoritario dell'e-doll davanti a lui. I due esseri, divisi da un puro algoritmo 
esistenziale, paiono non volersi sottrarre al confronto organico. A quel 
livello, l'origine della carne non conta, sia che provenga da un utero materno 


che da una provetta artificiale. 

È la l'orma, la turgidezza dei tessuti e la durata della prestazione a 
procurare il tanto agognato piacere. Nel mezzo, flessa a far da giudice 
imparziale c'è una giovane, già abile e scaltra, a cui viene richiesto di esserlo 
fino in fondo. Fino a piegarsi ai voleri del maschio per trarre da ciò il suo 
godimento a suggello della competizione. 

Sui tacchi rialzati da 5 cm di zeppa, con un ultimo sforzo di bocca, Maya 
accoglie tutta l'estensione del pene del Succhia-labbra che strozza un gemito. 
Le mani tozze stritolano il tessuto del divano fino a strapparlo. 

— Sì, così... Apri di più! Ce la puoi fare. Sei fatta per questo. 

Fendendo l'aria coi sensori oculari, Angel registra il movimento degli 
occhi di Maya, socchiusi dal dolore che affluisce in violente spinte pubiche 
contro le sue mandibole aperte: due ganasce labbrute strette a serraglio su un 
bullone troppo grosso da bloccare ma intenzionate a non mollare la presa. In 
veste di supervisore e spettatore non partecipe, la osserva risalire lenta lungo 
l'asta che le si scioglie in gola. A malapena riesce a trattenere un mugolio 
penoso. 

"Brava piccola furente Maya, hai la giusta velocità di scivolamento e stai 
tenendo un'ottima aderenza, il che provoca il massimo attrito e quindi 
amplifica il piacere." 

In risposta, Succhia-labbra strabuzza gli occhi e lascia che i Ray-Ban 
scivolino sul tappeto. Quando lei riprende fiato, sente un soffio d'aria 
solleticargli la pelle, un attimo prima di vederla compiere un'altra immersione 
a bocca aperta su quel membro pulsante da cui si fa attraversare da guancia a 
guancia. 

Ingerito tutto fin dove le riesce senza soffocarsi da sola, se ne sta buona 
buona, ferma e immobile. Solo la lingua lavora da dentro. Passano altri 30 
secondi, fatti di morsetti e leccate, quando all'improvviso un colpo cala 
dall'alto sul collo di Maya e due mani le spingono la testa più giù, dove perde 
il controllo dei muscoli. Non fa una piega e s'adatta ma si contorce per 
attutire meglio la botta. 

Le ginocchia s'incurvano, cosa che fa storcere la bocca del Succhia-labbra 
dal disappunto. Tuttavia non può scansare il glande contro cui va a sbattere 
con la trachea. E non può evitare di affogare in quella carne con un conato di 
rigetto. D'istinto, non proprio consono a un e-doll privo dei tipici difetti 
comportamentali umani, Maya recede senza successo a causa delle mani che 
la premono con forza. Anche così, le ci vuole un attimo per riguadagnare il 


controllo di una respirazione complicata dalla morsa in cui è attanagliata. 
Allarga le narici e inspira ossigeno, compensando la perdita subita. 

Nella sua masturbazione accelerata, l'e-doll ricalcola in tempo reale i 
servizi da accreditare al cliente. Ogni piacere ha il suo prezzo e visto che 
questi uomini, spinti al libertinaggio dal nuovo corso dei divertimenti 
inaugurati dagli e-doll pagherebbero qualsiasi cifra pur di vivere le voglie di 
cui hanno più pudore, non vede motivo di essere magnanimi e regalargli quel 
feroce turbinio di sesso esasperato, ai limiti dello stupro, da cui sta traendo 
godimento. 

Quando varcano la soglia del Decadence, uomini e donne non sono più 
semplici persone col pallino di una prestazione spinta e mai provata prima, 
ma assurgono al livello di ossessi simbolici, metamorfici camaleonti in cerca 
di un'illusione mimetica, di una rara alchimia capace di salvarli e soddisfarli. 
L'elisir a cui aspirano è una terapia inconsueta dove dei feticci elettronici 
fungono da dottori mentre le persone vestono i panni dei pazienti da 
ricondursi all'equilibrio perduto. 

"Se vuole un soffocamento orale gli costerà più del previsto. Al 
Propaganda non aveva accennato a servizi extra." 

Gli impassibili bulbi oculari dell'e-doll incrociano quelli infoiati del 
Succhia-labbra, mentre è intento a lavorarsi la ragazzina dal basso con 
vigorose spinte nella bocca dilatata e godersi l'effetto che avrebbe fatto su 
Angel. 

Già adesso Maya necessiterebbe di riposo, tanto è strapazzata e 
stantuffata ma l'unica reazione visibile dall'esterno, sono delle gocce salate 
che prendono a scorrerle lungo le gote insieme a due strisce nere e scolorite 
di make-up. Di tanto in tanto solleva gli occhi, quando l'acuirsi degli spasmi 
nella gola e sulle labbra, le tormentano anche le ossa facciali. Vorrebbe 
staccarsi, tossire, deglutire e respirare ma ciò avrebbe significato 
abbandonare la sfida e fallire al primo tentativo di farsi passare per un e-doll. 

"Se mollo ora, sono una schiappa che cede sul più bello. In un attimo 
Angel capirà i miei limiti. Saprà che non reggo la pressione. Saprà che non 
sono vera. Se mi concentro, posso resistere fino a quando mi verrà in bocca... 
E allora sarò salva." 

La testa di Maya pare suonata tra due piatti. Gli scossoni le scompigliano 
1 acconciatura e respirare è diventato un azzardo letale. 

— Dai, piccola! Su così, da brava, prendine un altro po'. Lo so che non ti 
basta... fingi di soffocare ma chissà quanti ne avrai presi di cazzi come questo 


alla tua età. 

La saliva si filamenta dalle labbra infuocate. Non riesce a resistere né a 
sottrarsi. Quello che le succede in bocca è fuori dal suo controllo. 

— Dai che piace più a te che a me! 

Maya annuisce a bocca spalancata. Non può contraddire il cliente senza 
contraddire anche se stessa. Il membro saturo di sangue, gira e rigira nel cavo 
orale. Neanche apre gli occhi per trattenere le energie. Crede di far bene, di 
aver assimilato bene le istruzioni del mentore che, dal canto suo, valuta ogni 
gesto e minima reazione. Alla fine ne avrebbero ridiscusso insieme per 
migliorare l'intensità della prestazione e smussare gli atteggiamenti poco 
consoni alle linee guida del sensistema. 

Per superare la prova, non solo quella della soddisfazione del cliente ma 
l'altra, quella cioè di darla a bere ai presenti, Maya s'impone di non pensare, 
di astrarsi e sottrarsi a se stessa e a ciò che sta facendo. Come Angel le ha 
detto di fare. Un conto è rappresentarsi qualcosa prima che avvenga, 
immaginarne i contornì e prefigurarne gli effetti, un'altra è vivere la cosa 
stessa nella sua essenza più spontanea e veritiera. 

Quando, prima dell'incontro, si sono appartate nel camerino per truccarsi, 
Angel le ha suggerito di applicare una massima Zen, che recita così: "C'è la 
sofferenza ma non colui che soffre. C'è l'azione ma non colui che agisce. C'è 
il Nirvana ma non colui che lo cerca". 

Dubbiosa sul significato della frase, Maya tenta di estendere la sua 
ricettività: percepisce la stanchezza fisica del cliente la cui mente non è 
ancora sopraffatta dall'azione. I muscoli delle gambe non pompano né 
spingono come prima e Succhia-labbra compensa la fatica con spinte delle 
braccia. 

"Lascia che il presente si ripieghi sui lembi di passato e futuro più 
adiacenti. Sciogli 1 nodi della mente da ricordi e aspettative e sparpagliati su 
ogni millimetro di tempo reale per atterrarne quanta più parte possibile... 
Angel ha detto che è lì che si trova davvero se stessi. " 

Le mani del Succhia-labbra non le bloccano più la testa ma con una 
torsione dei palmi si sono girate sul collo e la tengono appesa come una 
campana per il batacchio. Ciò impedisce all'ossigeno di affluirle ai polmoni. 

"Se è stanco, è quasi fatta. Sta per venire." 

Tale pratica, per quanto brutale possa apparire, è del tutto normale, 
avvenendo ogni notte in ogni sessoteca, ma ciò non deve impedire a chiunque 
la subisca di emettere un rantolo sordo e straziante. 


"Chi è legato, sente risvegliarsi i sensi. Si rende conto delle tensioni 
muscolari, della temperatura dell'aria, dei minimi suoni, di ogni respiro, della 
propria eccitazione. Per quanto strano, più il corpo è costretto e più la mente 
s1 libera delle catene del corpo." 

Il sordido spettacolo non insospettisce Angel, che sovrintende alla 
sessione, senza lasciarsi sfuggire eventuali ricarichi sul prezzo concordato. 

"Le sue doti di simulazione sono perfette. Si sono superati con questa 
Maya 1.0." 

Ma la ragazzina è quasi cianotica, del blu venoso dei cieli moscoviti, una 
sfumatura di nuova implementazione su un X-6 e che invece di destare 
sospetti genera altro stupore estasiato. L'invasato Succhia-labbra non accenna 
a diminuire i colpi e anzi tiene i pollici a tagliola sul collo di Maya per 
prolungare il piacere di vederla agonizzare. È un desiderio come un altro, se 
non si considerano altre sovrastrutture di pensiero da cui lasciarsi intluenzare 
e reprimere. È la libertà di estendersi oltre la propria finitezza, oltre i limiti 
del consentito. 

Maya arriccia il naso con un gesto seducente e ferino. Dovrebbe trattarsi 
di una reazione del sensistema ma invece rappresenta un rigurgito di ciò che 
vorrebbe negare o controllare. È un'espressione improvvisa e inattesa quella 
che irrompe sul suo volto, una pulsione che la macchia di qualcosa tenuto 
dentro per troppo tempo. Succhia-labbra caccia un urlo mostruoso, un gemito 
cavernoso che parte dalla bocca spalancata, riecheggia lungo il corpo e si 
estende fino alla punta del suo membro. Le mani scattano in modo meccanico 
e si alzano in alto mentre le gambe si drizzano, bloccando le ginocchia nelle 
articolazioni sofferenti. 

Compiaciuto della prima esibizione pubblica dell'allieva, Angel accelera 
il ritmo della masturbazione e si rivolge con lo sguardo verso gli occhi 
iniettati di sangue del cliente. 

"La loro soddisfazione è la nostra sopravvivenza." 

Ma non appena la bocca arrossata di Maya si stacca dal pene turgido con 
un fiotto di sangue rubino pendente dalle labbra voraci, come abbeveratasi 
all'aorta stessa di Succhia-labbra, quello che doveva essere un urlo di piacere 
si trasforma in un grido di dolore. 

— Cazzo, mi ha morso! Questa puttana mi ha addentato! 

Tenendosi il pacco ferito tra le mani, si alza e schizza verso lo 
spogliatoio, a una stanza di distanza. Angel ha un attimo d'esitazione, una 
pausa sconnessa imputabile al ritardo nel riallineamento dati con la dinamica 


degli eventi. 

Il sensistema, fatto strano, non ha previsto quest'eventualità, un'ipotesi 
d'anomalia che viene subito valutata e catalogata a futura memoria. La 
conseguenza pratica di questa possibilità appena verificatasi compare di 
fronte a lui, trasparente come un prisma che rifletta la verità. 

"Un e-doll che morde un cliente ferendolo? Grande Fabbricante, cos'hai 
in serbo per noi? Una modifica ai principi di base delle relazioni con gli 
esseri umani?" 

Un dilemma dall'esito insolubile è il crudo scenario che si configura un 
attimo dopo lo sconcerto della sorpresa: salvare l'e-doll dall'ira del cliente e 
rischiare di perdere una fonte di guadagno oppure assecondare Succhia- 
labbra e prendersela con Maya per quello che ha combinato. 

Tra calcoli vorticanti, probabilità trascurabili e supposizioni non ancora 
invalidate, qualcosa stuzzica la sua funzione immaginifica, qualcosa al limite 
dell'orizzonte degli eventi e capace di riconfigurare la realtà per includervi sia 
il possibile che un barlume d'impossibile. Il sensistema sfrigola a tutta 
velocità, percorre miliardi di alberi decisionali e s'imbatte in altrettante 
alternative plausibili. 

Ci sono le eventualità troppo facili da scartare, come per esempio 
l'uccisione del cliente, ci sono quelle dall'esito appena accettabile, quali il 
risarcimento del danno e il ritiro dell'e-doll difettoso, e poi ci sono quelle che 
s'affacciano dove lu/ei stesso non avrebbe mai pensato di arrivare. 

Prima di risolversi nell'azione migliore, abbranca la ragazzina e la spinge 
lontano dal Succhia-labbra. 

— Tu, fila via alla svelta. Me la vedo io con lui. Non dire niente e non ti 
muovere finché non arrivo. 

Mezza stordita e col volto di chi deve riprendersi da un principio di 
soffocamento, le mani serrate alla gola e le lacrime annerite dal make-up, 
Maya obbedisce, tanto più che il fiato le serve per altro che parlare. Di 
traverso sulla porta dello spogliatoio, Angel blocca l'ingresso del corridoio in 
modo da rallentare eventuali inseguimenti e rappresaglie. Il sensistema sta 
calcolando la strategia più adatta per minimizzare le ripercussioni negative da 
ambo 1 lati, cosa che sarà possibile solo se riuscirà a vanificare ogni obiezione 
di Succhia-labbra, imbrigliarne i pensieri e farlo reagire come vuole lu/ei. 
Con fare intimidatorio di chi sentenzi una condanna esemplare, Angel addita 
il cliente. 

— I servizi di soffocamento orale di cui volevi godere non erano stati 


concordati. Ti rendi conto di che significa? 

11 volto incendiato del Succhia-labbra vorrebbe farsi beffe delle parole 
mentre tenta di rianimare un membro floscio, bagnato di saliva e intriso di 
sangue e secrezioni non sue. 

— 'Fanculo, ma quando mai ci si è accordati prima! Con un e-doll? E poi, 
anche fosse, avrei pagato il sovrapprezzo... 

La cosa penzoloni tra le gambe è un sanguinaccio inerte, niente di simile 
al muscolo d'energia di cui menava vanto poco prima. Mugugna tra sé, 
scampato per miracolo a un morso letale. 

— Mettersi d'accordo, peggio che andare da una puttana qualsiasi. Cazzo, 
è per questo che vengo... 

Di sponda, il sensistema ricalcola la mossa con cui indirizzare la 
discussione sul binario dove le cose troveranno la loro sistemazione. 

— È proprio questo il punto, il modello che hai scelto è talmente 
avanzato da rendere la simulazione pressoché perfetta, reale come se 
accadesse per davvero. E io sono testimone del fatto che tu l'abbia verificato 
di persona. 

— Ma di che parli? Vuoi dire che non posso vedermela soffocare sul 
cazzo? Se le cose stanno così, tanto vale tornarsene da una prostituta da 
marciapiede. 

Troppo facile per Angel mettere nell'angolo Succhia-labbra con le sue 
stesse parole. 

— Al contrario, come ho detto, la simulazione sarebbe potuta proseguire 
fino alla fine se solo ci avessi avvertito delle tue intenzioni. Non ci sono 
limiti per noi e-doll, solo le giuste tariffe... 

Guardandosi il pene marchiato a fuoco dalla dentatura di Maya, l'ira di 
Succhia-labbra degrada fino ad assumere la forma della frustrazione da coito 
interrotto. 

— Insisto, avrei pagato tutto al termine della sessione. 

— Senza offesa ma è una questione di solvibilità. Nuova politica 
gestionale, niente sconto, né credito a nessuno, per nessun motivo. 

Parte dell'arco dentale di Maya, simile a un tatuaggio temporaneo, gli 
resterà visibile sulla buccia per settimane a ricordo della dolorosa esperienza. 

— E questo chi me lo rimette a posto? 

Sventolando l'uccello a destra e a sinistra per fargli prendere aria, 
Succhia-labbra supera Angel. Lu/ei l'osserva per controllarne le reazioni. 
Riprese le sue cose, il cliente fa per andarsene quando l'e-doll tira fuori 1l 


meglio di sé. Ogni volta si stupisce nel prevedere così bene il comportamento 
degli umani da sapere come assecondarli e far addirittura credere loro di 
avere una scelta. Lo segue e lo blocca sull'uscio prima che possa dileguarsi. 

— Da questa parte, devi ancora saldare il conto del godimento. 

Adirato, Succhia-labbra sbuffa. In vita sua, non s'è mai sottratto alla 
richiesta di un automa, né s'è mai azzardato a sondare la loro abilità di 
ottenere ciò che richiedano e pretendano, dal biglietto dell'olocinema, dal 
distributore di sigarette a quello di benzina. Le macchine non gli lasciano 
margini di negoziazione perché non fanno differenze, né possono essere 
raggirate. Nel caso specifico, prova almeno a impietosire l'e-doll per 
strappargli uno sconto. 

— Godimento? È questo per cui devo pagare? Indica le parti basse 
bisognose di cure e inutilizzabili per parecchio tempo. 

— Non ho mica chiesto un cazzo di stemma d'appartenenza. 

Senza scomporsi, alzato un ciglio di disapprovazione, Angel mostra il 
display con su il dettaglio dei servizi eseguiti. A denti stretti, un po' per la 
fitta all'inguine, ma più per l'onta subita, gli tocca pagare il surplus. Scarica 
l'importo in silenzio e poi ondeggia via, rivolgendo un ultimo sguardo 
all'indietro. Sull'uscio si sente rimbeccare ancora. 

— Un'altra cosa, come da regole del Decadence, dovrò applicarle una 
restrizione temporanea d'accesso. Il gestore è molto attento a che questi 
spiacevoli inconvenienti non si verifichino, né ripetano. 
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Pensa male e ci azzeccherai 


Per esempio, prendiamo gli e-doll. Di norma 
diciamo che qualcosa esiste se il mondo non può 
funzionare in modo normale senza di essa. Ecco, 
se riuscissimo a dimostrare che un mondo senza e- 
doll non funzionerebbe correttamente, avremmo 
dimostrato che essi sono dotati di un'esistenza. 
Infatti, benché il mondo possa funzionare senza di 
loro, tuttavia la vita, intesa nel senso più pieno del 
termine, sarebbe così insulsa e noiosa da non 
valere la pena di essere vissuta. 

Il Fabbricante di Sorrisi 


(in risposta ad Alexander Cubarskij durante la discussione parlamentare 
sull'utilizzo degli e-doll per scopi sessuali) 

Alexander Cubarskij di giorno è sottosegretario al ministero dell'Interno 
mentre di notte è uno dei rappresentanti più influenti della Lega Carnale. Alla 
luce di ciò, ha deciso per motivi di sicurezza, di mantenere occulta la seconda 
delle cariche ricoperte. 

L'organizzazione lo ha piazzato così in alto nella gerarchia dello Stato da 
aspirare, un giorno non lontano, a rimpiazzare il ministro stesso, quell'Oleg 
Terenchuk di cui ora può solo influenzare le scelte e tentare di indirizzare le 
decisioni per mettere fine o almeno compromettere gli accordi presi con la 
Silitron. 

È un uomo dedito agli eccessi ma non tanto da cedere alle illusioni della 
carne pseudo biologica, di cui non ha fatto, né farà mai uso per nessuna 
ragione. È il principio fondamentale che si è sforzato di inculcare in ogni 
adepto della Lega, sin dai suoi albori, poco dopo la comparsa degli e-doll. 

Quello della Lega è un movimento socio-politico aggregato ed eterogeneo 
che raccoglie diverse pulsioni: quelle dei Naturisti convinti, per definizione 


avversi a mediare un istinto sessuale con un palliativo ibrido come la carne 
artificiale, dei Post-Ortodossi, che storcono il naso alle tecnologie prive di 
riferimento all'anima e alla spiritualità e infine dei Nostalgici, per cui il sesso 
in genere andrebbe cancellato ed estirpato al pari di qualsiasi altra 
manifestazione contraria al decoroso sviluppo di una civiltà. 

Anche se su posizioni differenti e con visioni spesso conflittuali, quando 
si tratta di e-doll, concordano tutti al punto di scoprire insospettate affinità di 
vedute. La Lega d'altro canto dà voce anche ai tanti sopravvissuti alla moria 
di cristiani susseguita al nuovo Millennio, i cui rigurgiti si spargono tra i 
miscredenti convertiti per istinto di sopravvivenza, i benpensanti che si danno 
un tono e tutti quelli per cui il sesso è un'attività accessoria, una routine 
difficile da programmare e controllare, una mania malscritta nel DNA che 
andrebbe risolta una volta per tutte. 

Senza timore di essere indagato, Alexander Cubarskij ha deciso lo stesso 
d'incontrare Gankin in un luogo poco frequentato, al parco Kolomenskoe, 
dove l'incavo della Moscova disegna un'ansa profonda tra edifici di nuova 
costruzione simili a bolle nebulose. 

Di fronte a un Mini ai funghi e formaggio e a un boccale di Baltika, 
Cubarskij non si sforza neppure di scagionarsi dalle accuse mosse dal 
tenente: se è vero che la Lega Carnale si è opposta all'approvazione della 
legge che limita l'uso delle macchine antropomorfe ad ambiti sessuali, 
privandole di qualsiasi applicazione militare in accordo con la risoluzione 
144/32 dell'ONU, tuttavia il coinvolgimento dell'organizzazione nei recenti 
casi di omicidio, è ai suoi occhi un fatto privo di fondamento e puramente 
pretestuoso. 

— Le ripeto, la Lega non ha niente a che fare con quello che sta 
succedendo. Sebbene auspichiamo un ritorno al valore e alla purezza della 
carne biologica sopra quella sintetica, non siamo coinvolti né interessati a 
metter su certi colpi scandalistici, se è questo che va insinuando. 

Gankin addenta un boccone di insalata shuba alla rapa rossa. La 
supponenza del sottosegretario lo irrita, ben sapendo come la collaborazione 
sarebbe stata l'ultima cosa che avrebbe ricevuto da Alexander Cubarskij, in 
veste di funzionario del governo. Senza contare la complicazione delle 
elezioni dietro l'angolo. Ma non può mollare. Anche un pugno di mosche, 
all'apparenza innocue, potrebbe condurlo sulla pista da seguire. 

— Perché dovrei crederle, Cubarskij? È vero, avete accettato il 
compromesso, negoziando il sesso per la guerra ma non significa che vi siete 


accontentati vedendo tanti e-doll sculettanti per la città. 

— L'avverto, sta guardando nella direzione sbagliata. E per evitare di 
peggiorare le cose, le consiglio di non puntare 1 riflettori sulla Lega. 

Gankin brancola nel buio e si aggrappa al nulla: allude a congetture, 
millanta informazioni che non possiede e provoca l'avversario nel tentativo di 
agitare le acque per sperare d'intravedere qualcosa. Acque così torbide da 
impedirgli di scovare una prova, un colpevole o uno straccio di mandante. 

Di cosa potrebbe accusare Cubarskij, non certo di omicidio, data 
l'inesistenza in termini legislativi della condizione di replicante. E quindi del 
suo eventuale assassinio. Al massimo, e col rischio di fare la figura 
dell'idiota, potrebbe citarlo per danni contro la proprietà della Silitron, 
qualora riuscisse a dimostrare un coinvolgimento. 

— Mi sta forse minacciando, sottosegretario Cubarskij? 

— Sono qui in veste personale. E no, non la sto minacciando. Le sto solo 
suggerendo che potrebbero esserci dei sospetti molto più fondati in un'altra 
direzione. 

Dalla sua posizione, Cubarskij deve conoscere fatti e circostanze che 
farebbero gola a Gankin, il cui prezzo però include il suo silenzio, presente e 
futuro, su chissà quali altri oscure manovre. Se Cubarskij vuole sottrarsi al 
sospetto di gestire intrallazzi politici allo scopo di prendere il posto del 
ministro, dovrà fargli annusare almeno l'odore dell'assassino e non limitarsi a 
depistarlo. 

— In tal caso potrei dimenticare questa conversazione, se mi aiutasse a 
farlo. 

Una musica d'archi kazaki arpeggia in sottofondo. Il sottosegretario 
mantiene il suo aplomb, senza alterare il ritmo con cui si porta il cibo alla 
bocca. Quel Gankin, dal curriculum non certo immacolato, è troppo nervoso. 
Un tipo del genere, potrebbe non rispettare il tacito patto appena siglato 
qualora si ritrovasse con l'acqua alla gola, costretto a sparare nel mucchio pur 
di beccare qualcosa, qualsiasi cosa. Contro tale eventualità, deve garantirsi 
che manterrà la parola e in qualità di sottosegretario ha molte frecce al suo 
arco per colpire il culo appesantito di un tenente che ficca il naso dove non 
dovrebbe. 

Fermato un boccone a mezz'aria, Gankin spera che il gesto venga imitato 
da Cubarskij e che, per riflesso o per errore, questo lo induca a parlare. 
Spesso gli sono piovute addosso delle confessioni, ricorrendo a banali trucchi 
di spostamento dell'attenzione, sviamento mentale e cambio di visuale ma, 


forte della sua posizione dominante, Cubarskij non è caduto in nessuna delle 
trappole. Non gli resta che il gioco sporco, di prestigio, per scassinargli la 
mente e aprirsi un varco nella sua fiducia. La sicurezza dell'interlocutore, 
divisa in una triade di arcigno kazako, delegalo della Lega Carnale e 
sottosegretario di Terenchuk, lo mette in difficoltà e gli rende 
l'individuazione della merce di scambio a cui Cubarskij risulterebbe sensibile, 
un vero rompicapo. 

"Cosa temono degli e-doll? Tutti nutriamo un complesso d'inferiorità nei 
loro confronti e per compensarlo dobbiamo convincerci di essere superiori. 
Per l'orgoglio umano è un colpo mortale dover dimostrare tale superiorità... 
come se non fosse scontato, come se non fosse già ovvio." 

Invece di raccontargli qualcosa che ostenta di sapere, Cubarskij s'allunga 
verso il boccale. Prolunga l'attesa e costringe Gankin a sottomettersi 
all'ulteriore provocazione. 

— Stavolta le parlerò da sottosegretario del ministero. E giù un'altra 
sorsata, tanto per mandarlo in bestia. "Ha scelto la veste più corazzata." 

— Ultimamente Terenchuk mi sembra preoccupato... Ovvio, le cose si 
fanno più complicate nell'imminenza delle elezioni. I dati sul calo delle 
violenze casalinghe, degli stupri di gruppo e delle malattie sessualmente 
trasmissibili, ci concedono ancora un certo vantaggio sui Neo-Ortodossi ma 
se la Silitron non riuscirà a darci una visibilità maggiore con gli e-doll, il 
ministro non sarà più nella condizione di giustificare un investimento così 
esorbitante quanto ambiguo agli occhi del governo e ciò potrebbe 
rappresentare la fine anticipata del suo mandato. 

Riprende a masticare con una cadenza snervante. Poi ordina un'altra 
Baltika alla cameriera. 

— Da qualche tempo, dal rilascio degli X-6 per l'esattezza, abbiamo 
notato dei ritardi nelle consegne e degli strani disservizi nella manutenzione 
dei modelli. 

"Ci sono dentro tutti? Che li stiano ritirando dal mercato per qualche 
difetto che il Fabbricante stesso non conosce? Cubarskij potrebbe avere 
accesso ai dati di assemblaggio. Potrebbe ingaggiare un qualsiasi succhia- 
byte capace d'infiltrarsi nei database e sottrarre quanto necessario per 
manomettere il sensistema. Ma uccidere non servirebbe ai fini della Lega. 
Farebbe solo altra pubblicità al fenomeno e potrebbe svelare la vera funzione 
degli e-doll." 

— Si spieghi meglio sottosegretario. Dove vuole arrivare? 


— Vede, tenente, questi episodi non si sono mai verificati. Il servizio 
d'aggiornamento e ripristino degli e-doll scaduti o danneggiati è sempre stato 
impeccabile. Ma da certe supposizioni basate su certe voci riferite da certi 
tecnici... 

Cubarskij spezza il ritmo e mastica mentre parla. Strascica le parole e 
rende ancora più estenuante la conversazione. Soprattutto capire i mezzi di 
cui si è avvalso per ottenere quelle rivelazioni. 

— ... da quando i rapporti tra il Fabbricante e la Silitron non sono più 
idilliaci, le cose sembrano cambiate. Non so per quale motivo sia successo 
ma tale divergenza d'opinioni, pare essersi ripercossa sulla catena produttiva 
degli X-6 o su qualche anello di raccordo che ignoro. Senza contare il fatto 
che da mesi Grigorij Kursilov diserta le Assemblee Generali, né si fa vedere 
ai convegni e alle presentazioni dei prodotti. Da colloqui informali con 
persone della sua squadra, pare che non abbia gradito le modifiche apportate 
sugli X-6 e che addirittura abbia negato la sua approvazione alle scelte della 
Corporazione. 

Gankin si rammenta dell'Elixir Rubens. 

"Una visione diversa... potrebbe essere la causa della frattura tra Kursilov 
e la Silitron? E cosa potrebbe fare il Fabbricante in caso di disaccordo? Sin 
dove potrebbe spingersi nell'opposizione alla dirigenza?" 

— Da allora è come se si fosse autosospeso e non abbia intenzione di 
perdonarli per aver stravolto, a quanto dicono i più vicini a lui, il significato 
del suo progetto. Un progetto che la Silitron ha appoggiato e finanziato per 
anni. 

"L'appoggio è più dovuto al potere che le è derivato che alle fantasticherie 
del vecchio." 

Un percorso accidentato s'illumina tra i neuroni di Gankin, scollegati 
dalla troppa Baltika bevuta per tenere il ritmo di CubarskiJ. 

— Sta dicendo che gli X-6 sono motivo di contrasto tra Kursilov e la 
Silitron? E che il Fabbricante è stato estromesso dal progetto? 

"Ciò spiegherebbe la sua reticenza ma non il fatto di avermi detto così 
tanto sull'Elixir Rubens." 

— Non lo so ma il Fabbricante non vede di buon occhio gli X-6, non più 
di quanto faremmo lei e me. 

Un occhio si pianta di traverso al sottosegretario. Se lui ha giurato di non 
servirsi dei piaceri dell'ingegneria sessuale, altrettanto non può dirsi di 
Gankin e della sua passione smodata per quelle creature. 


— Per come stanno le cose, gli e-doll non sono più ciò che lui avrebbe 
voluto o almeno non solo quello "Se il Fabbricante sta davvero distruggendo 
le sue creature come farebbe un dio maligno che preferisca sterminare il suo 
amato popolo piuttosto che vederlo cadere nella trappola del nemico, perché 
mi avrebbe indicato l'Elixir Rubens? E se Cubarskij sta tentando d'incastrare 
il vecchio con queste illazioni, non avrebbe anche lui di che gioire se 
Terenchuk dovesse dare le dimissioni?" 

Tutte ipotesi prive di fondamento e teorie di complotto insostenibili di 
fronte a un tribunale. Eppure qualcosa non torna: la credibilità dell'accusa 
pronunciata dalle labbra di Cubarskij, troppo sottili per proferire in una volta 
sola tutta la verità. 
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Quanti gradi di separazione tra me e te? 


La mente, come il paracadute, funziona solo 
quando è completamente aperta. 
L. Pawels 


— Allora? Che credevi di fare? 

C'è un tono d'incredulità nella voce suadente di Angel mentre afferra con 
dolcezza le spalle di Maya tremante per lo spavento. Un conto è il piacere di 
elargire dolore, un altro è infliggerne a chi non ne vuole. 

— Mi è venuto spontaneo. È stata una reazione... impulsiva. 

La testa china è quella di chi abbia fallito e compromesso in un solo colpo 
quanto di meglio abbia desiderato in vita sua. Non molto data l'età, ma 
comunque tanto perché per sentirsi felici vale più la speranza dell'illusione 
rispetto a qualsiasi altra emozione. Quella voglia che spinge a proseguire 
senza rimorso né vergogna su un progetto andato storto o in un vizio che pesi 
sull'anima. Il resto è un'apnea ad altezza variabile per scoprire quanto si possa 
resistere prima di cambiar desiderio. 

Ma il volto sconsolato della ragazzina è anche quello di chi abbia deluso 
le aspettative di un altro, di uno come Angel, il cui supporto potrebbe venirle 
meno dopo la gaffe. Oppure di una come sua madre, alla quale ha tenuto 
nascosta la sua doppia vita. Se Eva scoprisse in quale pasticcio si è andata a 
cacciare, non saprebbe neanche come punire tale disobbedienza fatta tanto 
per mettersi in mostra e finire in guai sempre peggiori. 

Per lei, costretta a sgobbare per mandare avanti oltre all'esistenza della 
figlia anche quello che resta della propria, Maya è stata un problema sin dal 
giorno in cui hanno lasciato la casa paterna per una stanzetta poco riscaldata e 
occupata in assenza di un'amica. Non ce l'ha mai fatta a scaricarla al Detskij 
Dom e l'idea di lasciarla dal nonno, le è parsa altrettanto ingiusta, se non una 
punizione. 

Meglio la precarietà in cui si sarebbero trovate. Ma insieme. Meglio la 


libertà piuttosto che l'obbligo di restare tra agiatezze e comodità non 
necessarie. Da allora le cose non sono migliorate e a poco sono serviti 1 tanti 
squallidi compromessi con cui ha dovuto confrontarsi. Compromessi con se 
stessa e con un lavoro, insulso e ripetitivo, da cui trae di che vivere ma non 
certo l'ambizione verso un futuro migliore. Forse per sua figlia, ma per sé... 

Da qui deriva il senso d'ingratitudine e inettitudine che Maya si sente 
addosso. Tra un dispetto e un capriccio, di tanto in tanto, affiora in lei una 
sgradevole presunzione, una falsa consapevolezza di conoscere ciò che si 
sforza di mostrare. Unita al fastidio di fallire proprio quando ci si aspetti 
qualche cosa da lei. Il broncio, rigato da lividi e abrasioni sulla buccia, le si 
allungherebbe fino in terra e i capelli arruffati chiuderebbero volentieri 1l 
sipario sul suo volto scuro, tipo cortina d'imbarazzo. 

— Quello che è successo, Maya, deve restare tra me e te, intese? 

Mani sui fianchi, Angel cerca i suoi occhi atterriti. 

— Non riesco a capire cosa ti sia passato per il sensistema... 

In risposta, lei muove gli occhi di lato, senza sollevare la testa. 

— MI ascolti? Quel tizio avrebbe potuto denunciarci se fosse stato un po' 
più sveglio. 

Non se la sente di affrontare la superficie di quegli scanner neri e 
penetranti. 

"Chissà che capirebbe, se intuisse che gli avrei staccato il pisello a 
morsi... se non si fosse tolto in tempo." 

— Credi che potrebbe andare a spifferare tutto a Vassili? 

SI sporge per ridarsi un tono con il cosmeticatore ma il tremore della 
presa incerta glielo fa sfuggire di mano e finire in terra. 

"Me l'aveva detto. Non alzare la lesta prima di guardare in alto, non sai 
dove potrebbe cominciare il tuo soffitto." 

Le duole la testa come se un intero palazzo si fosse trasferito sull'osso 
occipitale. 

— Non penso possa arrivare a tanto. Mi sono inventato una restrizione 
d'accesso per via di un servizio non richiesto. Si terrà alla larga per un po'. 
Ma abbiamo perso un cliente per un malinteso... che andrà a scaricare altrove, 
prima di rifarsi vivo. 

11 volto di Maya s'illumina di una sfavillante sincerità da restare basiti. 
Quello che fa, non lo fa per il gusto dell'azzardo o per caso ma per la gioia e 
l'ebbrezza della scoperta di ciò che l'affascina. 

— C'ero vicina, Angel. Ci mancava poco che mi venisse in bocca. 


Visto l'umore, lu/ei le s'avvicina per rincuorarla. 

"Mi sto sbagliando? Che questi modelli siano stati progettati per 
commettere errori e imparare da loro come gli umani? Questa Maya potrebbe 
simulare uno sbaglio o esagerare una reazione, avendo installata la tipica 
lunaticità della razza umana, specie di genere femminile?" 

— Dai, era la prima volta e quel tipo s'è preso delle libertà senza 
avvertirci. Eri impreparata alla richiesta. Ma come ti è venuto di morderlo... 

Non suona come un rimprovero, somiglia piuttosto allo sbalordimento 
dovuto a una reazione fuori dagli schemi: qualsiasi e-doll non se ne starebbe 
inerte ad abbattersi e a battersi il petto ma correrebbe a rivedersi la 
registrazione per risolvere l'anomalia oppure interrogherebbe il sensistema 
suo o di un altro per imparare a evitare tali evenienze. Maya invece se ne sta 
raggomitolata su se stessa, fregandosene del fatto che mantenere 
quell'atteggiamento non le sarebbe servito a niente. 

— Non so cosa mi sia preso. Mi è sembrato l'unico modo per sottrarmi... 
alla situazione. Che stupida, una vera ingenua e il buon nome del Decadence 
potrebbe risentirne a causa mia. 

Una carezza non risolverebbe molto eppure è ciò che Angel si sente di 
fare. Il gesto, non conforme alle regole di condotta da tenere coi propri simili, 
gli scivola di mano. A volte, quando certe esperienze non vengono archiviate, 
finiscono in buchi neri di programma, si confondono tra categorie analoghe e 
restando sospese tra due aree adiacenti senza destinazione. In quei momenti si 
domanda quanto ci sia di non-scritto tra le stringhe di dati del sensistema. 

Poi, in uno slancio d'affetto ineguagliato a memoria di X-6, allarga le 
braccia e accoglie Maya al petto. La stringe a sé quando percepisce un 
disturbo tipo manomissione, una vertigine dovuta al nulla del baratro, un 
senso di vuota pienezza che, tangente ai tanti presenti affastellati, consente di 
lanciarsi oltre ogni atto ritenuto impossibile. Aderendo a Maya sente salire 
alla superficie un concetto mai transitato nei suoi circuiti: intrecciare 
effusioni, tra un comando perentorio e un obbligo inderogabile, è infilare le 
mani fuori da una cella invisibile i cui i muri elastici sono parametri 
configurabili e il pavimento la sommatoria dei costumi locali e delle 
consuetudini umane. 

In quello sfasamento lucido e transitorio, avverte la presenza di un mondo 
naturale che filtra attraverso una natura artificiale. 

— Non abbatterti, piccola furente Maya... Il sesso è vita, fuoco, energia. 
Sei stata pervasa dal sesso, come tutti quanti. È per negare quest'evidenza che 


1 cristiani hanno affermato il dogma di un Cristo nato da una vergine, perché 
solo il pensiero di essere concepito da un atto sessuale era per loro 
intollerabile. In Vietnam, dove sono stato assemblato, un simile problema 
non esiste. Gli orientali onorano Buddha, Rama e Krishna e li onorano in 
quanto esseri sessuali, concepiti da atti sessuali poiché il sesso non è ritenuto 
espressione di animalità. Per esempio, tutti sanno che il fiore di loto è diverso 
dal fango in cui è stato generato ma è comunque lì che è nato e lì che si nutre. 
Il fango va dunque rispettato altrimenti tutti i fiori di loto scompariranno. È 
parimenti vero che il sesso è una palude vischiosa e pericolosa ma va 
affrontata. Tuffarsi nell'acqua sporca è un requisito per riemergerne e 
sbocciare come un fiore di loto. Perché la metamorfosi è frutto della 
mutazione dovuta al sesso. E guarda il bello della vicenda, in una notte 
abbiamo vissuto così tante novità. E questo è un fatto! Anzi è un fatto nuovo 
e fidati, non succede spesso nella nostra ri-vita. 

Strofina le mani sul collo dell'allieva. 

— Da quando sei arrivata, tutto è così imprevedibile e suscettibile di 
svolte inimmaginabili. 

11 volto sciupato ha un sussulto di colore innescato dalla vicinanza 
trasmissiva dei corpi a contatto. 

— Sarà ma io mi sento a terra, una vera scema. 

Alla maniera del peloso Djengis, istruito per accettare solo le coccole del 
legittimo proprietario, Maya asseconda il tocco di Angel, inclina la testa e 
sporge il mento in fuori. 

— Non temere questi eccessi, in loro è racchiuso il nucleo della passione. 
La saggezza nasce dall'esperienza di molte follie e di altrettante stoltezze. 
Non puoi imparare all'improvviso. Devi andare fuori, vivere, commettere 
errori. Solo così saprai come agire. In Oriente l'amore muore perché si teme il 
cambiamento, mentre in Occidente, perché si ha paura dell'impegno, della 
fedeltà eterna. In Oriente l'amore muore perché ci si aggrappa alla sicurezza e 
al formalismo, mentre in Occidente per la presunta libertà dell'ego, per il 
desiderio che il disimpegno sia garanzia d'indipendenza e quindi di felicità. Io 
non sono orientale, né occidentale. Io non appartengo a nessuna società. Io 
sono a favore dell'amore. Ma ora basta nozioni, vediamo cosa danno alla Olo. 
Forse ci sono degli aggiornamenti sui fatti del Cremlino. 

La parete s'illumina di un verde languido e un'immagine avvolgente in 3D 
SI stacca tipo pellicola. L'olografia risulta tanto vera e tangibile da indurre 
chiunque a evitare di passarci in mezzo. Numerosi canali si liquefanno l'uno 


nell'altro: macchie miscelate in una carrellata di profetiche previsioni del 
tempo, inseguimenti d'auto lungo le autostrade in tempo reale e inutili litigi 
sulla quotidianità della realtà né troppo finta, né troppo vera. 

All'improvviso, un volto si cristallizza tra un'incursione aerea e un gol in 
rovesciata. Serio e rabbuiato, è rivolto verso un vecchio adagiato in poltrona. 
I due discutono di e-doll, del loro funzionamento e delle tecnologie relative 
alle diverse serie rilasciate nel corso degli anni. La notizia della terminazione 
degli e-doll si sta diffondendo benché il fatto della loro congenita 
propensione a morire possa non metterne in discussione l'immortalità 
artificiale e quindi il loro assassinio possa non costituire uno scoop da prime 
tinte. "A chi importa se noi e-doll moriamo davvero senza essere resuscitati 
in laboratorio. In fondo è quello che accade a ogni essere umano dalla 
comparsa della loro specie." 

Un'altra falla nel flusso ininterrotto dei pensieri, lo fa corrucciare in 
mancanza di una soluzione. 

Negli occhi cisposi dell'anziano scienziato, probabile retaggio di geni 
caucasici e tribù siberiane, Angel riconosce la scintilla vitale del Fabbricante 
di Sorrisi, colui il quale ha dato un oscuro splendore alla sua esistenza 
forsennata. 

— ... ecco, tenente, mi dispiace smentirla ma nessun e-doll potrebbe mai 
ordinare a un altro e-doll di uccidersi. Sarebbe contrario al sensistema. Solo 
un essere umano potrebbe impartire tale ordine e questo non può che 
escludere la malizia a cui faceva riferimento. 

Grigorij Kursilov, mani in grembo, osserva Gankin con una scintilla 
d'orgoglio sul volto. Gli esseri da lui creati non sono esseri umani ma 
qualcosa a cui si è giunti dopo secoli di tentativi andati male. Una simbiosi 
perfetta tra tecnologia e naturalezza. Una nuova specie con cui popolare la 
Terra e col tempo il sistema solare, un germoglio evolutivo nato da un ramo 
umano ancora fertile. 

Dall'analisi dei decessi, giunti a 3 nella sola Mosca, 16 in Russia e 268 
nel resto del mondo, Gankin concorda col Fabbricante ma deve fingere di non 
crederci e pretendere d'ignorare la palese superiorità degli e-doll. Deve 
fregarsene delle ultime conquiste evolutive e delle pianificazioni sociali, e 
concentrarsi sui problemi che gl'impongono di serrare i tempi se vuole 
sottrarsi alle ripercussioni del proprio fallimento: quando Rimskij si rifarà 
vivo, non vorrà sapere come procede la specie umana o se sia il caso di 
abdicare in favore degli e-doll, né gli chiederà la data di archiviazione del 


caso o si offrirà di garantirgli un appoggio per insabbiare la vicenda, invece 
gl'intimerà di fargli un nome, uno solo, ma credibile e spendibile coi media. E 
se quel nome non lo convincerà, se non lo potrà usare per alleggerire la 
pressione, col rischio di compromettere il rapporto che lo lega a Terenchuk, 
la sua faccia di bronzo lo informerà in tono baldanzoso e gaudente di averlo 
appena rimosso e assegnato a un altro caso. 

Con tanti pensieri da togliergli lucidità, Gankin passa a un livello 
superiore di conversazione, nella speranza che l'attacco frontale, senza 
crederci troppo neanche lui, scuota le fondamenta de! Fabbricante. 

— Quale potrebbe essere il movente degli omicidi? Potrebbe avere a che 
fare con la sostanza secreta durante i rapporti? 

AI che il vecchio si raggela. Le dita si chiudono a pugno e spariscono 
sotto la scrivania. Gli occhi imbarazzati vagano, colpiti da parole che paiono 
aver aperto una ferita sul suo cuore. Gankin lo incalza attaccandosi a quel 
lembo d'ipotesi per sollevare lo strascico della verità. 

— Voglio dire, potrebbe esserci qualcuno che non gradisce ciò che la 
Silitron regala agli esseri umani insieme a ogni rapporto sessuale avuto con le 
sue creature? Forse non tutti sono dell'idea di dover vivere più a lungo di 
quanto già prescritto dal proprio dna. 

Nonostante gli anni lascino trapelare una certa stanchezza fisica e un 
attimo d'inquietudine, null'altro fuoriesce dalla bocca di Kursilov. Forse un 
lieve timore di rivelare più del consentito. La bocca si contrae e serra. Con 
occhi limpidi ma indeboliti, il Fabbricante s'arrabatta nella buffa pantomima 
d'un camaleonte in cerca del colore migliore per sottrarsi alla presa d'un 
nemico capace di scovarlo e intrappolarlo. 

— Vorrei saperlo anch'io ma temo di non avere una risposta. Non sa 
quanto mi addolori... questa terribile circostanza. 

Qualcosa non quadra nell'atteggiamento di Kursilov. Se da una parte 
sembra voler parlare, sebbene aleggi su di lui il rischio che ciò possa 
nuocergli, dall'altra è guardingo come chi sa di essere ricattabile e costretto a 
stare al gioco, di qualunque natura si tratti. 

"Forse alla Silitron lo tengono per il collo con una clausola per cui 
potrebbe perdere tutto. O magari se lo vogliono togliere di torno, dandogli 
ogni colpa." 

Gankin ha già incontrato un comportamento simile nei sospetti, uno 
sguardo che dice senza dire e mani che accennano senza suggerire. Col tempo 
scandito dalla progressiva perdita di tutti i privilegi acquisiti in carriera se 


non trova un colpevole, Gankin vorrebbe arpeggiare le corde vocali del 
Fabbricante e ascoltare i segreti di tanti anni di lavoro alla Silitron: un 
colosso commerciale di quelle proporzioni, gestore del più immenso e 
redditizio traffico di sesso e morte legalizzata, deve avere così tanti scheletri 
infilati nei database da far impallidire i peggiori criminali di Borsa e mafiosi 
del pianeta. 

Invece, a sorpresa, la discussione termina lì insieme alla trasmissione. Il 
tempo concesso dalla Silitron è scaduto e sul campo non ci sono vincitori né 
vinti, solo tanti e-doll rimasti senza sepoltura né lapidi, senza funerali né 
pianti: nessuno piange un apparecchio rotto, né compiange ciò che può essere 
sostituito, per quanto abbia soddisfatto 1 propri desideri. 

Stretta al suo mentore sul divano, Maya non è rimasta indifferente alle 
immagini svanite nel muro. Colta da un'altra reazione incontrollabile, si 
dimentica persino di svelarsi ad Angel perché quella voce, rotta nel timbro e 
spezzata nel ritmo, l'ha colta alla sprovvista. Ha risvegliato un ricordo 
remoto, un residuato d'infanzia di quando, bambina, viveva ancora in una 
famiglia normale. Senza pensarci, né volerlo ma con solo un desiderio da 
esprimere, apre sciaguratamente la bocca. 

— Quello è il nonno! 

Tra le labbra arricciate si forma l'ombra di ciò che la memoria ha sepolto 
e che una banale circostanza ha fatto riaffiorare da un passato non lontano ma 
evaporato insieme alle poche esperienze di vita, ai fatti sbiaditi e ai volti 
confusi. 

Angel non può che ribadire il concetto, anche se quel rapporto di 
discendenza per lu/ei sarebbe più corretto definirlo "figliare". 

— Puoi chiamarlo anche così. Tra te e lui passano numerose generazioni 
di e-doll ma quello resta comunque il nonno di tutti noi. È lui il Fabbricante 
di cui t'ho parlato, il Creatore dal quale abbiamo ricevuto in dono la capacità 
di percepire la vita in digitale e di articolare un pensiero così sottile e 
profondo da imitare, se non superare, quello umano. 

Ma lei non è interessata allo spot promozionale degli e-doll quanto alla 
ricomparsa di un uomo di cui ha sentito parlare in termini vaghi e incerti. Un 
personaggio cruciale della sua vita da cui sono dipese molte circostanze che 
ancora oggi si ripercuotono sulla sua ristretta famiglia. 

"Quando è stata l'ultima volta che ho sentito quella voce? Nell'altra casa, 
quella bella del centro, vicino alla Tverskaja. Saranno più di dieci anni." 

I dettagli dell'improvvisa partenza da quella casa, Maya non li ha mai 


saputi. A cinque anni certe domande non sorgono spontanee ed Eva non s'è 
mai sprecata a raccontarle troppo, per cui lei non ha insistito. Conoscere i 
pensieri che covano in una ragazza madre, ammesso che si capiscano alla sua 
età, non è cosa da domanda diretta e la prova sta nel fatto che, ad anni di 
distanza, la reticenza di Eva a parlare del nonno, della sua identità e lavoro, 
non s'è mai spinta oltre la soglia di abulici monosillabi. E il passato è passato 
sotto silenzio. Un silenzio da cui ora risuona una voce a complicare la vita di 
Maya. 

— Quello è proprio il nonno. È così invecchiato dall'ultima volta. 

Un ciglio s'impenna sulla fronte riflettente di Angel: la ragazzina non la 
smette di stupirlo con uscite tanto sconclusionate da cominciare a 
indispettirlo. Il sospetto grava su di lei da tempo e assume la connotazione 
che il sensistema ha segnalato altre volte: quel dato non è conforme a nessuna 
informazione. 

Maya si porta una mano alla bocca. La sorpresa non dura, perché ha già 
lasciato il posto alla paura di essere stata scoperta. Il tetto del suo castello di 
menzogne sembra crollarle in testa senza far nulla per evitarlo o scansarsi in 
tempo. 
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Il Fabbricante è celato nell'opera 


Colui che non sente la musica pensa che chi 
danza sia matto. 
Rumi, maestro Sufi 


Il lenzuolo di lino appiccicato al collo lo sveglia controvoglia. È una 
mattina assolata sulla Bol'saja Nikitskaja Ulica quando Grigorij Kursilov è 
costretto ad alzarsi. Chiude le tende per impedire troppa luce in casa. Dà 
un'occhiata assonnata di fuori, verso le vestigia abbandonate del teatro per 
godersi una bava d'aria. La freschezza lo inebria prima di trasformarsi nell'afa 
della stagione estiva. Si volta fino a scorgere i giardini del Novij 
Aleksandrovskij Sad, con l'orologio floreale da cui sbocciano fiori piantati 
per aprire e chiudere le aiuole a un'ora prestabilita a seconda della specie. 

"Orchidee dell'alba." 

Ma pochi sono i giardini nei pressi della Piazza Rossa che possono 
beneficiare dell'acqua della municipalità, poiché la maggioranza dei parchi 
pubblici deve arrangiarsi con gli sponsor pur di avere l'approvvigionamento 
idrico. E a patto d'installare una Olo all'ingresso per i suggerimenti 
commerciali del caso. 

In mezzo a queste realtà, tra fasti decaduti e un futuro ultramoderno, c'è il 
presente d'un compromesso informe e doloroso che snatura l'architettura 
tradizionale e non migliora l'arredo urbano. Nel caso specifico, l'edificio di 
nuova costruzione posto davanti alla casa di Grigori] Kursilov, che non solo 
lo priva di una porzione del panorama visibile dal vicolo Malyi Kislokski], 
ma gli regala anche sguardi indiscreti, a dieci metri di distanza dalle sue 
finestre. Un disagio che gli impone di tenere le tende sempre chiuse. 

"Non si tratta solo di una competizione tra l'arte e la tecnologia, ma della 
mancata fusione tra ragione e sentimento. La tecnologia non ha imparato a 
interfacciarsi con la sfera spirituale, né con quella affettiva dell'uomo. Si 
espande nella cieca e sorda ostinazione di creare cose a casaccio, oggetti 


brutti e paesaggi inguardabili." 

Un conto è un'affollata comunalka, a cui, come tutti, s'è abituato per far 
fronte alle ristrettezze dello studente, un altro è ignorare se qualcuno ti stia 
osservando dall'altro lato della strada. 

"Ciò che non s'investe nei rapporti umani viene sostituito dagli oggetti. 
Ogni giorno, rimuovono nevrosi, allontanano tensioni. Per questo hanno 
un'anima, la nostra, traslata in loro. E se attraverso di loro non si hanno 
garanzie di sopravvivenza, come nel sesso, almeno ci si abitua a vivere in 
modalità sicura, ciclica e controllata." 

Non è il caso di tornarsene a dormire. Se non c'è riuscito di notte, col 
caldo mattutino, sarebbe una perdita di tempo. Il sonno travagliato è stato 
scosso da immagini convulse, magmatiche. Immagini tenute a bada solo 
grazie allo sforzo di cacciarle via ogni volta che si solidificavano. 

L'interrogatorio non lo preoccupa: l'intera questione dell'assassinio lo 
lascia indifferente ma la morte degli e-doll no. C'era un sogno ricorrente che 
Grigori] Kursilov ha fatto e rifatto tante volte in passato e che ha cominciato a 
vivere in prima persona quando le sue creature sono venute al mondo. Ma 
quel sogno è svanito, disciolto come candida neve al sopraggiungere del 
cambio di stagione. Ora si sente scosso, tradito e offeso. 

Era stata una lunga stagione felice, pregna di gioie e soddisfazioni. Dopo 
molti anni aveva creduto di raggiungere un placido equilibrio: con la 
realizzazione del progetto di una vita intera, la bestia s'era ammansita. Aveva 
dato in pasto ai voraci consumatori un lauto e seducente pranzo artificiale, gli 
e-doll, con cui sedare ogni impulso graffiarne e dar sfogo ai loro eccessi. Ma 
ora che il pasto si era adulterato? 

Con indosso la giacca da camera fregiata dello stemma amaranto della 
Silitron, va a lavarsi per agevolare il risveglio. Grigorij Kursilov si guarda 
allo specchio con la certezza che quel sogno non esiste più. Peggio, è 
sprofondato in un mare melenso di Elixir Rubens, sommerso dall'avidità della 
Silitron e mandato alla deriva verso improbabili mete evolutive tutte da 
verificare. 

Se può permettersi una vita decente, e una pensione dignitosa, lo deve 
alla Corporazione con cui ha portato a compimento il progetto della 
replicabilità e della bellezza assoluta. 

"Prima la gente non ci faceva caso... avere un tetto sulla testa, del cibo e 
del vestiario, questi erano i traini dell'esistenza. In questo la tecnologia è 
servita a fornire il necessario alla sopravvivenza umana." 


Tornato in cucina, mette a scaldare il samovar. Poi va in camera da letto e 
apre il cassetto, quello del comodino accanto al letto. Non può ignorare le 
immagini del sogno. Quei flash accecanti, rievocati dalle parole di Gankin e 
visti anche prima di coricarsi, l'hanno inseguito e perseguitato per tutta la 
notte. 

Il cassetto resiste all'apertura, rimasto chiuso da quando la bestia aveva 
ottenuto la sua carogna da spolpare. Una volta forzato, dentro Grigori] 
Kursilov trova una scheda vecchia e incrostata. Una scheda non usata dai 
tempi in cui la famiglia era unita e poteva definirsi tale non soltanto perché 
viveva sotto lo stesso tetto. 

"Ma ora che la sopravvivenza è assicurata, la bruttezza, in varie forme e 
fattezze, è sempre più evidente. Perché dobbiamo confrontarci con tanta 
sofferenza estetica? Perché siamo costretti a perdere contro la tecnologia?" 

Afferra la scheda. Ripassa davanti alla cucina ma la supera e imbocca il 
corridoio verso le scale. Grigorij Kursilov amava la sua famiglia. L'amava 
perché in essa aveva trovato una forma di bellezza. Una sensazione di 
armonia totale che tuttavia, come ogni altra essenza viva e cangiante, è 
destinata a passare e a finire. 

Nella scheda è riposta l'ultima chiave d'accesso alla sua famiglia, l'ultima 
stringa di dati capace di riallacciarlo alla sua progenie, almeno a quella che 
non se ne andata via. Ma la più cara, in quanto scaturita dal desiderio di 
riprodurre la vita. 

A volte la solitudine induce a fare cose che non si spiegano del tutto. Non 
senza seppellirsi sotto tante domande da rovinarsi la vita. 

Se il cassetto era rimasto chiuso da tempo, anche la porta della cantina 
non vedeva la luce da anni. Perché sapeva cosa vi avrebbe trovato. 

"Quale sottile ironia... la tecnologia che doveva essere lo strumento di 
gratificazione dei sensi, è diventata un'altra forma di schiavitù, un subdolo 
incantesimo di magnifica efficienza." 

Da quando Eva se ne è andata, portando con sé la piccolina, Grigori] 
Kursilov ha perso ogni legame con le fronde della sua famiglia ed è 
sopravvissuto come un albero spoglio solo per raggiungere l'autunno 
dell'esistenza privato d'ogni primavera. Un silenzioso inverno di gesti ripetuti 
a memoria, privo di risa quotidiane, di rumori casalinghi. 

Nulla ha potuto aiutarlo durante gli anni d'isolamento trascorsi a lavorare, 
eccetto che pensare a quante foglioline e boccioli sarebbero potuti sbocciare 
se il suo tronco familiare avesse mantenuto le radici in casa. A tenergli 


compagnia è rimasto, stavolta sì, il silenzio sfibrante della colpa, accettato 
insieme alla rassegnazione per una giusta condanna. Ma la macchia, frutto 
d'un imperativo punitivo che non accetta, torna di tanto in tanto a bruciargli 
l'anima oltre che la carne, la sua parte più debole. 

"Invece i guardiani delle relazioni umane, i dirigenti visionari della 
Silitron insieme agli azionisti senza scrupoli credono che la sessualità sia il 
miglior metodo di controllo sociale..." 

Il dubbio di riuscire a tenere chiusa quella porta l'ha assalito spesso e solo 
di rado, nei momenti di assoluta necessità, ha ceduto all'inconfessabile 
desiderio di aprirla. Ma i fatti degli ultimi giorni, imprevedibili nella loro 
comparsa e angosciosi negli esiti, sono peggio di quanto si sarebbe aspettato. 

Sugli scalini scorticati, sente lo scricchiolio degli arti meccanici. 
L'incidente al laboratorio, dovuto a un gesto scomposto di un prototipo di e- 
doll, l'ha privato di ogni funzione sessuale ma in compenso gli ha dato modo 
di sviluppare un'unica ossessione. 

Le foto al muro sono altrettante pugnalate al cuore. Buchi neri celati 
dietro affetti dispersi e abbracci lontani. 

I volti sorridenti e gioiosi della famiglia Kursilov sono fermi immagine 
d'una felicità evaporata, cenere d'un castigo impresso a fuoco nella carne. In 
quei tratti slavi e slavati sono incisi i suoi fantasmi, che a forza di sorrisi 
immutabili si sono trasformati in spettri evanescenti di ricordi logorati. 

Quelle benevole espressioni, divenute a mano a mano spaventose 
caricature, l'hanno rincorso e tormentato anche quando, alla frustrazione per 
la perdita delle ultime due donne viventi della famiglia, s'è aggiunta la 
consapevolezza del danno inflitto alla sua stessa linfa, alle fronde vitali della 
sua generazione. 

In un atto di redenzione personale, Grigorij Kursilov ha tentato con ogni 
mezzo di placare quelle forze sotterranee dilaganti ma col passare del tempo, 
non ha avuto scampo, afflitto e vessato dal ricordo di quelle palpitazioni. Se 
non è riuscito a salvare se stesso, almeno avrebbe messo in guardia gli altri. 

E così il sorriso dei fantasmi appesi al muro è diventato l'ineguagliabile 
sorriso degli e-doll, entro cui risplende, in un oscuro riflesso artificiale, la 
scintilla creatrice da cui è stata forgiata la replicabilità e assicurata una base 
più solida alle fondamenta della civiltà. 

Giunto al fondo delle scale rallenta e dalla tasca della giacca estrae un 
olobiglietto che illumina la penombra. 

Il luccichio fluorescente è dovuto ai suoi occhi ma anche alla speranza. 


Rintracciare il recapito è stato complicalo e dispendioso ma rivederla e 
parlarle, ha ripagato ogni sforzo. La scheda magnetica scivola nella serratura 
facendo scattare la porta. Infila una mano tra il muro e la porta per indovinare 
la posizione dell'interruttore. 

"Il sesso tramite e-doll è la migliore reazione alla perdita di sensualità 
così diffusa nella nostra civiltà. 

Più diventiamo individui, più ci sentiamo soli e isolati. La personalità 
sviluppa unicità, aumenta le differenze, e per definizione crea isolamento 
dalla massa. Più uno si mescola alla folla e più la propria individualità si 
confonde e perde. Mentre la personalità è una funzione sociale che tende a 
separare le persone, la sessualità è la funzione biologica che avvicina gli uni 
agli altri." 

Dall'oscurità della cantina, oltre all'odore stantio della polvere, emerge un 
piccolo laboratorio casereccio composto da un bancale ricoperto di teli e 
alcune apparecchiature impacchettate. Le scaffalature di legno alle pareti 
sono piene di piastre, circuiti prestampati e utensili arrugginiti. A _Grigori] 
Kursilov scappa un ghigno di rimpianto al ricordo dei tempi in cui i sogni 
corrispondevano alla realtà. Non come ora che deve imporsi di non sognare 
per non vedere infranto ogni desiderio malridotto. 

È in questo luogo appartato che ha dato vita alle forme degli e-doll, ne ha 
plasmato le emozioni e 1 meccanismi di apprendimento più profondi. Qui ha 
assemblato 1 primi goffi prototipi ed è riuscito nel miracolo della creazione di 
una nuova specie, così come sarebbero apparsi gli homo sapiens sapiens agli 
occhi degli australopitechi. 

"È la bellezza a guidare l'evoluzione. Basta vedere i graffiti sulle caverne, 
i dipinti dell'antichità e le copertine delle riviste patinate. Perché nella 
bellezza è presente un fattore inscindibile dall'infinito, una qualità 
paragonabile ad altre ma che resta ineguagliabile per valore. L'unica davvero 
capace d'innalzare lo spirito a livello dell'estasi." 

Sposta una sedia, scansa un secchio e rovista in un angolo buio. Solleva 
un telo e tenendone un lembo come per scoperchiare un tesoro segreto e nello 
stesso istante il vaso di Pandora, resta attonito in contemplazione di ciò che 
sta per resuscitare al presente. 

"Eccoti, Dea d'imperituro splendore che dispensi in un tocco di sollievo 
un pizzico di felicità a chi volutamente o sbadatamente t'incrocia." 

Due occhi chiusi incastonati in un volto madreperla non riescono a 
guardarlo. La frangia che le ricade di lato fino a metà guancia, la rende più 


desiderabile. Quando lui tocca un punto nascosto sul corpo disteso, le 
palpebre, simili a una coppia di farfalle appena nate, si sollevano e lasciano il 
posto a due pupille screziate e perforanti. 

Sono occhi che ha progettato lui stesso a partire dallo studio di quelli 
degli amanti per i quali vale la regola della dilatazione della pupilla: se 
vedono riflessi se stessi e quindi il loro amore, nei grandi pozzi neri dell'altro, 
sapranno di essere ricambiati, ma se invece saranno punti da aghi di spillo, 
proveranno il disagio di non essere amati altrettanto. 

Grigorij Kursilov amava sprofondare in luoghi oscuri e sorvolare col 
dorso della mano sulle guance morbide e cesellate per poi planare sulle labbra 
carnose, definite e spesse, quanto di più simile ci sia mai stato rispetto 
all'originale. Con mano incerta, la stessa che ha forgiato quel corpo dallo 
stampo delle sue frenesie inconfesse, vorrebbe scassinare quella pura forma 
da cui si sente ardere con violenza. 

Osa avvicinarsi a un palmo dalle gote gelate, e già si figura disperso su 
quelle orbite sghembe da cui ricompare lei, nuda e non spaurita, quasi una 
Venere elettronica ma prostituta: Eva, plasmata come una Madonna glamour, 
il corpo flessuoso e provocante di una Maddalena per soli uomini, si erge e 
risorge dal lurido sepolcro in cui è stata abbandonata e segregata per non 
doverle resistere. Eva, prima donna dall'imprinting sorridente, schiude la 
bocca e senza indugio anela per algoritmo le labbra familiari appese sul volto 
scolorito di Grigorij. Colpito al cuore, lui vacilla, e si bagna le labbra mentre 
lei è già umida. Poi si blocca, incastrato fra l'infarto d'amore e un ricordo 
terrificante, tornato ad assalirlo con l'irruenza di sempre. 


20 
I grandi magazzini GUM 


Attenzione: gli oggetti in vetrina potrebbero 
essere più vicini di quanto appaiano. 
Campagna D&G 


L'esperienza interiore di un essere vivente ha 
luogo nel momento in cui, rompendo la crisalide, 
tale essere ha coscienza d'infrangere se stesso e 
non la resistenza oppostagli da fuori. Il 
superamento della coscienza oggettiva in 
soggettiva, limitata dalle fattezze della crisalide, è 
legalo a questo rovesciamento di visione. 

Dal diario di Grigori] Kursilov 


La testa per aria, Maya resta abbacinata dalle vetrate policrome del 
Glavnij Universam Moskvij (gum): i grandi magazzini riverberano 
un'atmosfera sontuosa, amplificata da fregi a led, olografie e promozioni 
elettrizzanti. L'enorme installazione orbitante di un marchio alla moda, 
impreziosito dalla sagoma di Inna Gomes a gambe divaricate mentre succhia 
un lecca-lecca fallico, campeggia sull'atrio per alimentare una deriva 
spendereccia con conseguente naufragio creditizio. 

Il popolo russo, una mistura di lamenti e truffe, di geni e villani, è 
diventato tanto ingordo di robaccia kitsch e trash da essere assimilabile in 
tutto e per tutto ai cugini europei, ormai saturi da generazioni d'overdose 
commerciali settimanali. Del resto come biasimarli se, dopo lunghi e penosi 
anni di restrizioni individuali e divieti sociali, si sono dati anima e corpo 


all'etica del consumismo di massa, quello che svuota ogni oggetto di valore, 
che se ne frega della qualità percepita, che trascura la bellezza e che si cura 
solo, per il bene di tutti, di infinocchiarti al ritmo più veloce e nel modo più 
indolore, per non interrompere quel rapporto di reciproca e proficua 
dipendenza di cui si nutre e alimenta? Se si piazzano così tanti beni di 
consumo a tradimento dietro le spalle, vuol dire che qualcun altro dovrà pur 
piegarsi per raccoglierli di tanto in tanto. 

Le vetrine più chiassose augurano un tipo di felicità rateizzabile, se non 
rifilabile in eredità a ignari successori. Quelle invece che rilucono d'effetti 
speciali, sono farcite d'interviste ai VIP e giochi a premi improvvisati. 

Sulla fontana multicolore, ornata di scale mobili al rallentatore per 
godersi lo spettacolo, volteggia in 3D l'ultracentenario Nikos Safronov, uomo 
vizioso ma da sempre sulla cresta dell'onda. Ai lati dei giochi d'acqua, tanto 
cari durante la prima Età dell'Oro, vengono distribuiti "soffia e vinci" dai 
sosia plastificati di Valentin Udashkin, in attesa di essere arruolati nell'ultimo 
reality di Olovita. Né manca Shaminan in carne, ossa e cablaggi, il sarto 
modaiolo che non risparmia ambigue palpatine alle sue discinte X-6, 
rigorosamente provocanti e asessuate. Il tutto è condito da addobbi natalizi 
perenni eskidki inventati da commessi con un master in psichiatria. 

Nel turbinio di ammiccamenti e abbocchi stucchevoli per prove di make- 
up meteocangiante, benessere subsensoriale e salute olistica per grammo 
materia, le orecchie di Maya vengono catturate da una sequenza di jingle 
ammalianti quanto il canto delle russalke incantatici. 

Ogni cosa lì dentro è fatta per fotterti in modo diabolico e per un motivo 
ben preciso: attrarre branchi di bipedi annoiati al pascolo dei sovra-consumi e 
al macero dei desideri scontati, da triturarsi di mese in mese con l'offerta 
corrente. Non resiste all'impulso di voltarsi dove i sensi cedono più 
mollemente, irretita dal richiamo di acquisti che fiaccano un'individualità 
ancora a farsi, quando la mano di Angel la tira a sé. E come fosse una 
preziosa estensione del suo telaio, una gemma primaverile sbocciata dalle sue 
dita multiuso, serra la presa e le infonde la tipica andatura disinvolta 
femminile. Quella che traspare allorché venga trasmessa la giusta dose di 
sicurezza, unita alla certezza di potersi distrarre senza cadere nella trappola di 
un gioco di prestigio svuota tasche. 

Sono appena scese dalla cupola e solcano i pavimenti tirati a lucido da 
migranti cinesi, agghindati come geishe servili, dopo essersi intrattenute con 
un cliente all'ultimo piano. Lì, un tempo venivano stoccate le derrate per 


l'inverno, si solevano custodire gli immensi tesori in transito dell'impero 
russo e si ammiravano 1 prodotti più strani ed esotici. Ora lo stupore è dovuto 
a pollastre in perizoma intente a slinguare gelati e dive sculettanti dentro 
ampie pellicce 1 cui legittimi proprietari sono estinti da tempo. 

Angel deve constatare come l'allieva abbia i peggiori sintomi della 
femmina umana, quei desideri cioè che nascono dall'ammirazione e dalla 
paura, a differenza di quelli maschili, indotti dalla pietà, dall'emulazione e 
dall'autocommiserazione. 

Il sensistema gli ha confermato spesso che le donne mal sopportando la 
solitudine e men che mai la noia; non bastando a se stesse, funzionano meglio 
in relazione a qualcosa o a qualcuno. Ricorda di averle viste di rado di notte a 
sbattersi agli angoli delle strade senza niente da fare e ancor meno ne ha 
incrociate da sole in cerca di compagnia o a gironzolare per locali a rimediare 
una chiacchiera passeggera. 

Per questo sembrano realizzarsi quando assorbono una presenza o un 
evento, recependo e assecondando il flusso esterno come se questo sia il loro 
scopo inconscio. Dall'analisi esperienziale dei soggetti femminili, può 
affermare con ragionevole certezza che le donne considerano il sesso alla 
stregua di uno strumento. Qualcosa di utile, di comodo, con cui conseguire 
altri fini: il potere negato dalla forza bruta dei maschi, una fama di cui 
vantarsi, l'autostima con cui credersi avvenenti a discapito dell'età e l'amore 
per cui darsi come oggetto da possedere, senza trascurare il piacere di vedersi 
riflesse nelle forme dettate dalle mode del momento. 

Angel si ferma al centro del corridoio centrale del gum. Se i suoi sospetti 
sono veri, la ragazzina rischia una bratta fine ancor prima di essere svezzata. 
Se invece si sbaglia, ricevere utili consigli su come cavarsela in quel mondo 
parodiato e recitato, le avrebbe permesso di sviluppare alla svelta 1 
programmi adatti a difendersi dagli umani, a comportarsi in mezzo a loro e a 
eccitare ogni fantasiosa bizzarria. 

— Ascoltami Maya, devi capire una cosa. La prostituzione è un'attività 
diversa dalle altre. Funziona al contrario. Chi è all'inizio, guadagna di più di 
chi ha esperienza di servizio. Può sembrarti strano ma l'esperienza, nel mio 
caso, non mi ha reso più prestante o speciale rispetto agli altri e-doll, al 
massimo mi ha insegnato a nascondere meglio la troppa esperienza. Tu devi 
fingere, Maya, fingi sempre di essere una principiante... proprio come stai 
facendo ora. 

Mai parole furono più gradite nella breve quanto spericolata vita di Maya. 


Per lei finzioni e illusioni hanno rappresentato una ragione d'esistere. In 
classe, durante matematica, si dà per stanca piuttosto che partecipare alle 
esercitazioni mentre quando è con Eva s'inventa di dover studiare da un'amica 
per coprire una scappatella a San Pietroburgo o in una dacia dove farsi 
ripassare da un ammiratore occasionale. 

A ricreazione si spaccia per timida e ingenua con le coetanee più troiette e 
fa lo stesso quando s'imbatte in certe frigide conoscenti di quartiere che 
altrimenti scoppierebbero a piangere d'invidia o scolorirebbero di vergogna. 
E poi ha messo in atto quel miracolo di camaleontismo e mimesi 
adolescenziale con cui s'è fatta assumere al Decadence, dove finge e basta. 

Nutre dei dubbi sul fatto che si sia trattato di farina del suo sacco e non di 
un colpo di fortuna dovuto alla disattenzione di Vassili ma in certi frangenti 
poco conta se la qualità sia originale o contraffatta. 

Rapita dalla lezione, Maya alza gli occhi verso le aureole al laser di 
Angel. 

— Giorno dopo giorno, apprenderai nuovi trucchi e stratagemmi ma per 
ora evita di chiedere alcunché sulla vita privata dei clienti. Sorridi ma parla il 
meno possibile e non prendere mai appuntamenti fuori del Decadence. 

Le cinge la vita, sentendola fremere sotto le sue mani bioniche. C'è una 
strana elettricità che pervade Maya e i suoi gesti, qualcosa che spinge l'e-doll 
a difenderla e proteggerla anche quando non ce ne sarebbe bisogno. Eppure, 
qualora le sue supposizioni fossero errate e le piccole sbavature nel 
comportamento non fossero dovute a un sensistema mal settato ma a qualcosa 
di peggio, si sta pian piano capacitando delle doti di Maya, doti che forse 
neppure lei conosce, quale che sia la sua natura. 

"E se non fosse ciò che dovrebbe essere? Perché dovrebbe fingere e 
prendermi in giro?" 

Ma lu/ei ignora quanto Maya abbia bisogno di una presenza maschile 
accanto a sé, né ipotizza quanto poco le importi, al fine di soddisfare quel 
bisogno, se al posto del cuore Angel abbia una pompa cardiaca o un membro 
in polimeri elastici dove dovrebbe esserci un organo erettile. 

La sua infanzia è trascorsa insieme a Eva, senza fratelli, senza sorelle, né 
uno straccio di padre, probabile utente di passaggio del ventre della madre nel 
periodo da ribelle di cui evita di parlare. Facile per Maya subire l'influenza 
della virilità di Angel, quella maniera di prenderla per il verso giusto e con la 
giusta dose di ordini perentori e consigli sussurrati. Le orecchie le si aprono 
di rado quando a parlare è qualcuno sprovvisto della carica di testosterone- 


equivalente mentre le gambe lo fanno più spesso per illudersi di togliersi di 
dosso un pruriginoso senso di vuoto. 

— Quando sei sul punto di riprodurre l'orgasmo... gemi. Gemi con gli 
effetti speciali. E dopo che l'hai fatto emetti una voce il più possibile post- 
coitale. Ciò farà sì che il cliente ti rimarrà fedele. 

Lei lo adesca con occhi lucidi, non dissimili dai suoi, ed è come se le 
piacesse stuzzicarlo per provocare una sua reazione, vedere se si arrabbierà 
oppure se farà finta di niente, rifugiandosi dietro all'alone di seriosa 
professionalità che gli viene più artificialmente spontanea. 

— E perché? Se pagano per soddisfare se stessi che gliene importa se io 
vengo o no? 

— Perché un uomo può anche scopare come un animale e preoccuparsi 
solo d'infilzare quanti più orifizi ma non si considera un vero maschio quando 
ha un'erezione o un'eiaculazione bensì soltanto nel momento in cui intuisce 
che sta procurando piacere a una donna. Certo subisce più volte al giorno il 
richiamo degli ormoni... ma non è quella la sua vera felicità. Lì è come se 
sputasse veleno e si liberasse di una scoria prodotta in abbondanza dal 
proprio misterioso corpo. Invece, è solo attraverso il piacere femminile che 
sentirà di aver assolto a una funzione più alta. Quando ciò non avviene e te ne 
accorgi subito, quell'uomo si comporterà come se si fosse alleggerito d'un 
fastidio e allontanato dalla noia ma non avrà fatto niente per il 
raggiungimento di una felicità consistente e duratura. Per cui anche se sentirà 
di aver dato piacere a una prostituta, per definizione poco incline a fingere un 
piacere fasullo anche se ben pagato, si sentirà comunque meglio. 

Un paio di skater sfrecciano allungandosi per afferrare a mani aperte i 
glutei di Angel e Maya. Sarebbe facile rifilargli un calcio ma per non apparire 
impulsiva come solo un'umana potrebbe essere, Maya fa una boccaccia ai due 
satiri giocosi. Angel non fa una piega e prosegue nella spiegazione. 

— Purtroppo la ripetizione di qualsiasi atto, poco a poco, svuota l'azione 
dell'entusiasmo e dell'attesa della soddisfazione, rendendo ogni fantasia una 
specie di simulazione del gesto originario. Diventa una recita, tenuta in piedi 
per abitudine, per una dimostrazione d'affetto, il più delle volte svanito da 
tempo. Più uno stimolo è passivo e più spesso deve essere cambiato in 
intensità e genere, mentre più è attivo e più a lungo conserva le sue qualità 
stimolanti, rallentando il bisogno di modificarne forma e contenuto. 
L'assuefazione maschile al piacere, piccola furente Maya, è il primo motivo 
di declino dell'amore tra gli umani. Per questo ne soffrono alla stessa maniera 


sia le donne che gli uomini: le prime perché si sentono trascurate e messe da 
parte per far posto a nuovi stimoli, i secondi perché, senza desideri, non 
hanno più un'identità e iniziano a cercare figure sostitutive, surrogati con cui 
tornare a sperimentare una passione bruciante e rivitalizzante. 

Angel la sospinge in avanti, verso l'uscita. 

— Riappropriarsi dei propri desideri sessuali e saperli esasperare nei 
momenti opportuni tramite la corretta gestione e supervisione di un e-doll, è 
uno dei requisiti per il rifiorire della passione. 

Non che abbia capito granché, per Maya la coppia è un concetto piuttosto 
confuso: le poche coppie che conosce sono gli anziani Kutuzov del piano di 
sopra, per cui l'amore è un rituale tediato dal tempo trascorso insieme e 
incattivito dal poco spazio a disposizione e i Kryuchkov, che a suo modo lei 
stessa aluta a rimanere insieme indulgendo nelle pratiche depravate che 
consentono al marito di non piantare una donna intravista di sfuggita ma che 
considera frigida, sterile o per lo meno ignara di ciò che gli uomini cerchino 
nel sesso, e cioè spegnere il fuoco ardente sulla punta del loro muscolo di 
piacere, dentro qualsiasi buco capace di assorbirli, renderli insensibili e 
quindi invulnerabili a tutto, inclusi loro stessi. 

D'altra parte non capisce neppure le sue coetanee, impegnate a sognare un 
principe azzurro dal quale farsi raggirare con ogni mezzo e maniera. Coppia, 
per lei, se mai dovesse succederle d'imbattersi in una cosa tanto astrusa e 
complicata, ha il significato di essere adorata e adulata, richiesta e pretesa, 
come lo sarebbe un e-doll, anche a costo di farsi male, essere svilita e 
finanche mortificata. Un prezzo che pagherebbe volentieri pur di vedersi nel 
solo modo in cui ritiene di esser presa. 

Per ora naviga a vista in un mondo in cui s'è intrufolata quasi per sbaglio 
e la vita che intravede le appare come un sogno irreale e profetico dal quale si 
sente chiamata, attratta e risvegliata, un sogno difficile da realizzarsi, 
soprattutto se non si sbriga a tornare a casa per cena. Il tempo a volte fa brutti 
scherzi quando si è impegnati a vivere e sembra quasi farsi gioco di noi 
quando s'insinua a caso tra i pensieri sciolti. Per questo farebbe meglio a non 
insospettire Eva e non farla ragionare troppo sul motivo delle sue prolungate 
assenze durante le ultime settimane. Se succedesse, la babayaga scatenerebbe 
un putiferio di battibecchi, ramanzine estenuanti e inseguimenti notturni, per 
non parlare dell'eventualità di ritrovarsi un cercapersone addosso o subire 
l'onta di vedersi controllato il pad. 

Deve sbrigarsi ed escogitare un modo, rapido e indolore, con cui darsi 


alla macchia e rientrare nei panni della Maya studentessa inquieta. Neppure 
Angel vedrebbe di buon occhio le sue scuse strampalate e le giustificazioni 
campate per aria, se pretendesse di cavarsela con la storia della palestra, 
dell'amica conosciuta da poco o del pattinaggio al SokolIniki. Per non restare 
con la maschera in mano e incorrere in complicazioni ulteriori, decide di 
fermarsi per allacciare un sandalo e, alla vista di un gruppetto di ragazzine 
svolazzanti tipo gita scolastica, si scioglie dalla sua presa. 

È un'uscita poco simpatica ma efficace e sbrigativa quando il tempo 
stringe. Appena il gruppo la raggiunge, lei vi si mette in mezzo e quando 
Angel si volta per vedere che fine abbia fatto, Maya non c'è più, volatilizzata 
insieme allo sciame di giovinastre in cerca dell'offerta migliore. Lu/ei scruta 
l'area e setta ogni sensore nell'inutile ricerca di quello strano X-6, nome in 
codice Maya 1.0. 

"L'evoluzione degli e-doll sembra avvicinarsi sempre più a quella 
umana." 
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Sospetta sempre di tutti 


Non si sa quale sia l'elemento determinante per 
l'insorgere della coscienza. Non si sa neppure se 
essa emerga in modo brusco o graduale. Essere 
coscienti è diverso dall'essere vivi. Essere vivi 
significa consistere di molecole basate sulla 
replicazione del DNA, essere coscienti significa 
tare esperienza del mondo. Il fatto che finora, gli 
unici esseri coscienti siano anche vivi, non deve 
precludere il tentativo di creare degli esseri 
coscienti che ricorrano a strutture diverse da 
quelle biologiche. Niente lega il DNA o l'atomo di 
carbonio, alla coscienza. 

Il Fabbricante di Sorrisi 


Indispettito per l'improvvisa scomparsa di Maya, Angel imbocca l'uscita 
del gum. Tra i vicoli animati della Nikol'skaja Ulica non tira una bella aria. Il 
Kitai Gorod è spesso teatro di scorribande notturne e anche di giorno, in 
barba ai passanti e ai controlli della milizia, non è un posto dove gironzolare 
tra vetrine blindate e agenti ad armi spiegate. 

Per di più, piove a dirotto e l'acqua scroscia rumoreggiando su tutto. 
Impossibile camminare senza inzupparsi o schizzarsi con gli spruzzi dei 
veicoli incuranti dei pedoni. Fa appena in tempo a spostarsi dal marciapiede 
che una berlina, una Volga nera dai vetri affumicati, quasi lo investe nel 
tentativo di evitare una Subaru W700 lanciata a folle velocità. 

La seconda auto, in apparente fuga, sbanda, slitta e alla fine va a sbattere 
contro un cassonetto di traverso sulla strada, facendo da bersaglio per la 
Volga contro la cui fiancata s'incunea con violenza. 

Dalla portiera opposta all'urto, schizza fuori una ragazza col corpo 
ricoperto del sangue del conducente, rimasto schiacciato tra il groviglio di 


lamiere fumanti. 

Dalla possente Volga non esce nessuno ma il guidatore, scosso e livido, si 
porta le mani in faccia per saggiare le ferite riportate nello scontro. La 
ragazza si allontana dall'auto come se la sola vicinanza al luogo dell'incidente 
possa nuocerle ancora. Cerca qualcuno che l'aiuti, incapace di proferire 
alcunché. Si rivolge ai passanti con occhi imploranti affinché le diano un 
briciolo di conforto. 

In un moto programmato del sensistema, Angel fa per avvicinarsi ma poi 
si blocca alla vista di certi volti ostili, certi sguardi torvi e diffidenti: gli 
umani, nella loro semplicità e prevedibilità, quando perdono fiducia nel 
prossimo, quando non si sentono tutelati dalla società nella loro incolumità 
sia fisica che economica, preferiscono isolarsi e chiudersi in se stessi, 
snaturando ogni principio di convivenza. 

Davanti a chi soffre, appaiono sorpresi e poi immobilizzati dal timore che 
tale sofferenza possa propagarsi attraverso l'aria, le parole, il contatto fisico, 
precipitandoli nella stessa angoscia. E in quegli istanti, nessuno se la sente di 
fare il primo passo. 

Un vero controsenso. Ma Angel, forte della sua replicabilità, non teme di 
sostituirsi a loro e di generare sgradevoli sindromi. Il mondo è sempre 
appartenuto a loro e la lista degli invitati a viverci, aggiornata in entrata e in 
uscita esistenziale, viene comunque stilata da un essere umano. 

Tant'è che, in mancanza di soccorritori, è la ragazza stessa ad accogliere 
la sua presenza. Trema come una foglia, i vestiti laceri e il make-up colato, 
quando si stringe a lu/ei. Fanno qualche passo in silenzio verso la metro 
Ploscad Revolutii e poi, pian piano la ragazza torna in sé. Ammutolita e 
infreddolita, coi vestiti tutti bagnati, Angel la saluta all'ingresso con un gesto 
della mano mentre lei s'affretta a scomparire tra le onde di una folla anonima 
e protettiva con un timido sorriso sulle labbra. 

"Deve essere stata rapita. Forse a scopo di stupro. Ne aveva addosso tutti i 
segni." 

Episodi d'inaudita crudeltà succedono più spesso di quanto si pensi ma 
ammetterli non è cosa gradita a nessuno. Si minerebbe l'idea stessa di civiltà 
e si getterebbero dubbi sull'attuale sviluppo dell'umanità. Meglio smorzare i 
toni e lasciare che le cose passino da sole. Meglio ridurre il tutto a casi 
sporadici le cui conseguenze ricadano sul singolo piuttosto che sulla 
comunità. Meglio implementare un servizio di e-doll, capace di neutralizzare 
tali eccessi. Meglio avere a che fare con loro che con gli effetti degli 


scompensi umani. 

In quell'istante, Angel avverte una certa prossimità con quel mondo che si 
sovrappone ogni giorno al suo. Come un pendolo oscillante tra amore e 
morte, si vede scandire un tempo con cui agevolare il moto di un sistema 
basato sull'attrito e la resistenza. Attrito tra classi sociali, attrito tra ruoli 
individuali, rifiuto di massa e blocchi interiori. Tra questi estremi, in 
apparenza lontani ma contigui nella realtà, c'è ancora spazio per le riflessioni 
delle sue linee di comando. 

Maya viene rievocata in memoria tampone. Stare accanto a lei gli 
concede molteplici occasioni per apprezzare le sue reazioni innovative. Ma 
non solo, con le sue inflessioni, intemperanze e anomalie, sebbene rasenti la 
caricatura, amplifica l'energia intorno a sé in un modo che non si sa spiegare: 
riempie l'aria di bolle d'allegria, rallegra gli umori basali e pare compiere 
tutto automagicamente. Anche quando non sono insieme, è come non si fosse 
allontanata di un millimetro dalle traiettorie dei suoi algoritmi. 

E benché possa essersene andata a scorrazzare da qualche altra parte, ad 
accumulare esperienze cruciali, è rimasta incagliata dentro di lu/ei. E lo 
diverte l'idea di chiederle il resoconto delle sue malefatte, delle lesioni subite 
per prevenirne altre, degli abusi patiti dalla sua buccia per risparmiarli a 
quella di un altro, di tutti quei pessimi comportamenti compiuti a fin di bene, 
il bene che gli e-doll preservano a loro stessa insaputa. 

La vita da sciamano del sesso, non gli trasmette lo stesso gradiente 
d'estasi di un tempo. Le parodie, le finzioni e le farse a cui ha partecipato 
durante i megacicli di frequentazione con clienti poco inclini alla 
psicoanalisi, hanno fatto breccia tra i sensori installandosi nei banchi di 
memoria al punto che dovendo anche lui atteggiarsi in maniera adeguata, gli 
risulta fastidioso e quasi insopportabile innestarsi il programma esistenziale 
più adatto, quello più girato e rigirato nella sua stessa ri-vita. 

Perché Maya sintetizza la novità che non scorge più intorno a lu/ei. 
Perché gli altri se ne stanno a guardare, con un misto di distaccata curiosità e 
falsa Impotenza, di fronte allo spettacolo di carne e metallo fuso che s'è 
appena offerto nel vicolo a titolo gratuito. 

Sulla scena dell'incidente, dal finestrino della Subaru W700 distrutta, 
penzolano un paio d'occhiali. Ray-Ban dalle lenti a specchio. La solita folla 
di seguaci del macabro e del sensazionale s'è radunata per godersi 1 dettagli 
più crudi. Dai loro occhi traspare una certa eccitazione alla vista dei monconi 
di chassis, delle lamine di carne arsa, dei vapori sanguinolenti, delle membra 


rimodellate dal telaio, lo stesso stupore che coglie chiunque di fronte 
all'insolito e al misterioso, se visto da una distanza di sicurezza. 

Oltre la spalla di unadevochka modniki griffata e sgraziata, Angel si 
rammarica nel vedere la faccia maciullata di un cliente dietro il vetro esploso. 

"Succhia-labbra non ha retto alla tensione. Deve aver danzato sul lato 
oscuro dopo aver saggiato l'incommensurabile piacere degli e-doll." 

È dispiaciuto di non poter più soddisfare i bisogni di quell'essere ma 
affretta il passo verso il Decadence non senza suscitare un misto di bramosia 
e avversione in quelli che affollano il vicolo. C'è chi vede nella sua presenza 
il presagio di altre sciagure, chi non sa decidersi su quale dei due spettacoli 
concentrarsi e chi esprime un desiderio in mancanza dei crediti per ambire a 
qualcosa di meglio. Dietro di sé, anche il cuore ferito e palpitante del Kitai 
Gorod volta le spalle ad Angel. 

— Su, dai... fermo e lasciami fare. 

Shanna è indaffarata a sistemare un vestito stropicciato dalla foga e il suo 
tenente preferito, senza fretta di andare da nessuna parte, tenta di sottrarsi alle 
sue attenzioni. Proprio come una coppietta di cui uno stia per andare in 
ufficio e l'altro si curi della sua presentabilità, sulla soglia illuminata della 
sessoteca, tale rappresentazione trarrebbe chiunque in inganno. La loro 
sessione si è appena conclusa quando Angel si rivolge a Gankin. 

— Salve tenente? Che si dice in giro? Ha scoperto i responsabili degli 
omicidi? 

"Se Gankin è venuto qui durante l'orario di lavoro, vuol dire che ha una 
lunga notte davanti a sé." 

Gli occhi sfatti ma languidi dell'uomo glissano. L'ombra della fine degli 
e-doll s'è allungata su di lui al punto da avergli impedito l'erezione. La paura 
che tutto ciò possa finire, tornando a essere come prima, come quando ci 
voleva una fatica snervante per rimediare un buco di felicità entro cui 
infilarsi, l'ha costretto a chiederle un pompino pur di svuotarsi dell'indolenza 
che si porta appresso dal primo omicidio. 

— Da quando hai ampliato la tua sfera d'interessi, Angel? 

Si libera delle mani carezzevoli di Shanna, più per avere qualcosa da fare 
che per vederla smettere di trafficare coi suoi pantaloni. 

— In effetti mi interessava sapere quanti e-doll dovremo ancora vedere in 
quelle condizioni. 

Dal tono non è chiaro se la curiosità sia dovuta al pericolo che graverebbe 
sulla sua pompa cardiaca o al desiderio di recepire un altro fenomeno di 


origine umana. Verrebbe spontaneo concludere che uomini ed e-doll si 
somiglino molto e che, da un certo punto di vista, si completino l'un l'altro, 
integrandosi in forme bizzarre e stupefacenti. Dai primi arditi piloti di arcaici 
sistemi di trasporto, ai successivi lavoratori, piegati ai voleri di primitivi 
sembionti artificiali, dalle casalinghe del secolo scorso, felici di migliorare le 
loro doti culinarie, alle successive top model ridisegnate in feticci post- 
moderni, passando per i bambini collegati in multiplayer e accuditi da 
apparecchi di telecontrollo e apprendimento elettronico, finendo coi rapporti 
sessuali, via via più coinvolgenti e appaganti, quali dildo, succedanei in 
lattice, pornografia online, bambole gonfiabili e strumenti di piacevole 
tortura, lo schema tracciato è chiaro: assoluta e reciproca dipendenza. 

Se gli esseri umani si sono evoluti al massimo delle loro capacità e hanno 
generato dal ramo più alto un nuovo bulbo, più bello e fiorente che mai, tale 
sviluppo innaturale o solo inatteso, potrebbe rivelarsi il prossimo salto da 
compiere, la via evolutiva da imboccare tra tutti gli scenari possibili. 

La premura di Angel verso i propri simili coglie Gankin impreparato. 
Neanche fosse un parente della vittima o un cittadino in ansia per la 
situazione. Si sforza di non dare peso a quella lecita richiesta di spiegazioni. 

— La vicinanza temporale tra i ritrovamenti lascia supporre una serie. Sto 
lavorando sulla scia, sulla relazione sottesa. 

— Ma perché, tenente? Quale sarebbe il movente? Più per chiarire a se 
stesso il punto sulle indagini che per rivelare le sue supposizioni, Gankin 
s'aggiusta l'uniforme mentre gesticola verso Shanna, intenta a spazzolarlo nei 
punti più delicati. 

— Non so se abbia senso ma temo che l'essere umano non possa fare a 
meno di rincorrere il dramma e inseguire l'eccitamento, di qualsiasi forma si 
tratti. 

Un'altra frattura aperta tra e-doll ed esseri umani: se i primi vivono in 
funzione di stimoli erotici e prestazioni alimentate dall'immaginazione, i 
secondi debbono accontentarsi dei resti a base d'adrenalina e orgasmi da cui 
traggono godimento. Poche sono le sollecitazioni di cui gli e-doll possono 
beneficiare, a esclusione di quelle sessuali. Il mondo caotico degli umani, il 
mito di un progresso con cui snaturano le loro stesse vite, i paradigmi sociali, 
frutto di ossimori dogmatici che non ripudiano mai del tutto e la tipica 
disorganizzazione, dovuta alla poca intelligenza applicata, appaiono come un 
immenso quadro fluido e informe, in cui gli e-doll rappresentano uno schizzo 
da poco aggiunto, un tratto privo di sistemazione precisa, un dettaglio sparso 


a macchia d'olio e in rapida espansione sul canovaccio evolutivo terreste. 

— Quando uno non gode più, e io ne so qualcosa, può capitargli di 
perdere di vista la realtà e insieme la testa. Può capitare di abbandonarsi alla 
distruzione, propria e di chiunque altro si frapponga tra sé e la riproduzione 
di quell'emozione perduta. 

— Quindi sarebbe una persona sola che ha assassinato gli e-doll? 

Il tenente s'avvicina a lu/ei quasi a rivelargli un segreto inconfessabile. Lo 
afferra con decisione per un braccio. 

— Più di una. Potrebbe essere una categoria di persone. Stiamo 
restringendo il campo dei sospetti. 

Ciò che inquieta Gankin è l'ipotesi che ogni utente di e-doll sia del tutto 
simile a lui, in cerca di qualcuno che si occupi e preoccupi di lui. A conti 
fatti, la Silitron ha solo messo a frutto l'insoddisfazione insita nella ripetitività 
negli schemi umani e il bisogno di riappropriarsi di se stessi, un fatto spesso 
osteggiato dai sistemi economici e sociali moderni, più incentrati 
sull'allontanamento affettivo, la separazione spaziale e l'intermediazione 
funzionale, che su una vita vissuta in maniera diretta e in prima persona, 
anche se più scomoda e faticosa. 

Se è vero che l'impiegato non vede più il prodotto del proprio lavoro e il 
consumatore non compra un oggetto senza aver assistito prima a una 
pubblicità e se, in fondo, nessuno ama più nessun altro per sempre e senza 
condizioni, allora gli e-doll, per quanto paradossale possa apparire, servono a 
rlavvicinare l'umanità ai suoi istinti, alla sua incarnazione di animale naturale 
e non a rifuggire dall'essere abietto e colpevole, già scacciato dal Paradiso e 
per il quale l'esistenza è solo un problema da risolvere, una pena da scontare. 

Gli esseri umani, loro malgrado, non possono più tornare indietro verso lo 
stadio armonico preumano. 

E, cosa peggiore, non sanno ciò che li attende lungo il loro oscuro 
percorso evolutivo. 

— Allora le auguro buona fortuna, tenente. Aspettiamo tutti la fine di 
questi tragici eventi. 

"Homo roboticus sapiens... Potrei essere aggiunto alle categorie umane?" 

Lasciata la coppia alle reciproche effusioni, Angel fa per incamminarsi 
verso l'ingresso del Decadence, quando si pianta, tipo un programma senza 
risorse sufficienti per eseguire le proprie analisi. 

"Vivere o morire da e-doll non fa molta differenza. Forse i miei omologhi 
hanno trovato un modo, anche se brutale, di sottrarsi ai vincoli cui siamo 


sottoposti per il piacere degli umani e la stabilità della loro civiltà?" 

In quest'attimo di sfasamento, durante il ripristino delle funzioni consuete, 
accarezza l'idea fugace e corrosiva di non esistere, di scomparire in via 
definitiva dalle vite transitorie degli umani. Di illudersi anche lu/ei di essere 
dotato di un dispositivo di libero arbitrio. Ma subito la finestra dall'accesso 
vietato si richiude, la soglia oltre la quale non vi è nessun percorso e dove lo 
stesso sensistema non gli consentirebbe di andare, resta invalicabile. 

A pochi passi di distanza, Gankin si prenota per il giorno seguente e 
suggerisce a Shanna di evitare qualsiasi incontro estemporaneo, qualsiasi 
appuntamento ambiguo con gente diversa dai clienti abituali. 

— Tenente, è il mio lavoro. 

— Sono solo normali precauzioni, non è gelosia. 

— Non si preoccupi, so come badare a me stessa. Gli dà una strizzata al 
cavallo dei pantaloni e lui si ritrae stizzito. 

— Lo so, ma tu fammi lo stesso il favore di tenerti alla larga dai necrofili 
e amalgamatofili, siamo intesi? 

Lei schiocca le labbra e il rumore a innesco è quello con cui Gankin torna 
con la testa al lavoro. 


22 


L'esito non sta nel motivo 


Nei giorni precedenti l'elettricità, 1 corpi delle 
donne erano influenzati dalla quantità di luce 
lunare che ricevevano. Come il sole e la luna 
influenzano le piante e gli animali, così gli ormoni 
femminili erano attivati dai livelli di luce lunare. 
E tutte le donne erano in ciclo insieme! 

K. Grant 


— Fermo! Aspetta. Arriva qualcuno. 

Dal sottoscala dell'edificio 4 sulla Bolso] Cerkisovskaja n. 75 salgono 
bisbigli e rumori di stropicciamenti. 

— E chi se ne frega, anzi meglio. 

I ragazzini del terzo piano se la stanno spassando nella penombra 
ammuffita di un angolo quando Maya s'affaccia alla ringhiera. 

— Ecco, te l'avevo detto... 

Alzata la testa, una mocciosa dalla faccia d'angelo e con la gonna calata 
sulle ginocchia, le fa cenno di scendere per unirsi a loro mentre un piccoletto 
secco come un albero d'inverno si rannicchia nel buio dalla vergogna. Maya 
declina l'offerta con un'alzata di spalle, si tira in dentro e lascia cadere un 
preservativo sul pavimento. Ha un sorriso limpido, dipinto sulle labbra rosso 
fuoco. 

Senza altri passatempi tipo un gorodki per strada, o parkour tra le 
macchine, branchi di adolescenti rejvery non fanno che appestare le scale 
invase di elettrodomestici sfasciati, sporcizia e urina stantia in attesa che 
quelli del Novi Priut assegnino loro un buco al Detskii Dom (Casa del 
Giovane). Nel frattempo gozzovigliano occupando tutto quello che possono, 
segnando il territorio con mosaici di cicche, composizioni di alcolici e una 
colonna sonora a base d'imprecazioni degne del miglior mat. Per fortuna ogni 


tanto spariscono e per qualche ora non si sentono combinare il casino con cui 
guarniscono la quotidianità dei condomini a cui è toccato in malasorte di 
doverli sopportare. 

La milizia ignora i loro bivacchi, non li raddrizza, né reagisce agli atti 
vandalici. Li trascura nell'illusoria speranza che siano gli eventi a 
selezionarli. 

Se non fosse per Eva, anche lei abiterebbe nei sottoscala o si sarebbe 
trasferita nei pressi di una toilette pubblica, dove ogni tanto s'infila in 
incognito per raggranellare spicci di piacere elargiti da perfetti sconosciuti. 

Di rientro a casa, prima ammansisce Djengis grazie a delle batterie 
fresche di ricarica e poi va di corsa in bagno per rimettere a posto gli oggetti 
sottratti di nascosto: pinzette reggitenda per strizzare i capezzoli, un 
fermaglio per documenti con cui sollecitare le parti intime, un mollettone 
utile a tappare naso o labbra, un paio di trappole per topi in caso di 
disobbedienza. Poi scivola lungo il muro con un sospiro di sollievo per la 
missione compiuta ma, non appena crede di avercela fatta, viene raggiunta 
dal "chi vive" di Eva, pronta a passarla in rassegna e a ispezionarle lo zaino, 
saggiamente bonificato prima della perquisizione a sorpresa. 

— Dove credi di andare, tu? Silenziosa come una gatta che abbia appena 
rotto un vaso. Non mi parli da settimane. Si può sapere cosa stai 
combinando? 

AI sopraggiungere di Eva con in mano la tazza di tè, rilassata come di 
rado se la ricorda, vorrebbe vuotare il sacco e permettersi il lusso di 
chiacchierare con lei. Se da una parte sarebbe bello condividere le sue 
esperienze, gli incontri con gli e-doll e i progetti sul futuro senza doversi 
inventare bugie sempre più grandi, dall'altra sarebbe una pazzia, una 
grossolana idiozia che equivarrebbe alla condanna dei suoi sogni e al suicidio 
dei desideri più prossimi. 

— Niente di che, mamma. Tutto normale. Me ne vado a letto, sono stanca 
di studiare. Tra due settimane ho le prime interrogazioni e devo recuperare 
delle materie che ho trascurato. 

Ma Eva le sbarra la strada con il rischio di comprometterle la messinscena 
se non saprà convincerla per l'ennesima volta. Tiene un profilo basso, abbassa 
le penne e la lascia fare. 

— Non raccontarmi le solite balle. Sta diventando difficile crederti. Non 
ti accorgi di niente intorno a te? Oggi ha chiamato un certo Kryuchkov, di 
programmazione. 


Il sangue nelle vene di Maya prende la consistenza della Moscova 
d'inverno. Se Kryuchkov ha spifferato il loro segreto non uscirà più di casa, 
né rimetterà piede al Decadence. 

— Secondo lui, a differenza di quanto dici tu, sei migliorata molto 
nell'ultimo periodo e nella sua materia sei la prima della classe. Non ti 
sembra strano? E ha aggiunto che anche nelle altre materie fai progressi. 

Maya sprofonda. Non deve lasciarsi prendere dal panico. Il prof non deve 
aver gradito il finale dell'ultimo incontro quando ha spacciato un pezzo di 
ghiaccio per del vetro tagliente e affilato. Bendato come piace a lui, s'è 
spaventato sul serio mentre gli sono colate addosso delle gocce d'acqua che 
lui ha scambiato per sangue. 

"Che farebbe Angel? Svierebbe la sua attenzione... Non serve mentire, 
basta nascondere la parte più scomoda della verità." 

— E ha chiamato solo per dirti questo? 

— No, in realtà stava cercando te... Ovvio, il tuo pad è sempre spento 0 
irraggiungibile. Voleva chiederti di aiutare un ragazzo con delle ripetizioni 
perché lui non ha tempo. Così con l'occasione gli ho chiesto di te e di come 
andassi a scuola. Mi è parso bizzarro che chi necessiti di lezioni extra ne 
impartisca a sua volta a qualcun altro. Per cui non venirmi a raccontare che 
devi sgobbare tanto perché 1 tuoi stessi professori ti smentiscono. 

Maya incassa il colpo da una posizione precaria e traballante. 

— È vero, prendo lezioni extra. Il problema è tuo se non ci credi. 

— Non mentirmi, ragazzina. Lo so che genere di lezioni prendi e ti 
avverto, stai correndo dei grossi rischi. 

Mentre sua figlia s'appiattisce contro la parete e prova a superarla di lato, 
Eva l'afferra per la gonna e la ricaccia al di qua. Se è in vena di prendere 
lezioni, ne avrà una stasera. Da lei. 

— T'ho vista mentre cerchi di nascondere quel coso che ti sei fatta 
disegnare. Che cos'è? Si può sapere? 

— Cos'è? È un tatuaggio. Un tatuaggio come ce l'hanno tanti. E non dirmi 
che non me lo posso fare. La buccia è mia e ci faccio quello che mi pare! 

— Sì? Anche questa casa è mia per cui ora vieni dove pare a me. 

Adirata per la strafottenza della figlia, la spinge e la costringe a sedersi 
sul divano. Poi accende la Olo e smanetta finché non trova il canale che 
cerca. 

— Dimmi se non è lo stesso tatuaggio che ti sei fatta tu... Il canale XXX, 
alla categoria e-doll e location Mosca, trasmette una lap dance in diretta dal 


Decadence, dove si vede un bacino plastico che si agita in una danza erotica. 
Da un perizoma che a stento copre le parti intime, sbuca fuori un semicerchio 
in cui s'intravedono i bracci d'una croce. 

— E allora? Da quando è vietato copiare un tatuaggio? 

Indossa il broncio di chi è stato scoperto con le mani nella marmellata. 

— Vietato no, ma pericoloso sì. Tu non puoi farti quel tatuaggio. 

L'accusa sferza 1 aria e quando le arriva in faccia fa male come uno 
schiaffo. 

— Perché? Mi piacciono gli e-doll. C'è una legge che lo vieta? 

Eva sta per aprire bocca ma qualcosa le impedisce di proseguire. Guarda 
la figlia con un misto di rabbia e timore che non riesce a sciogliere nelle 
parole giuste per dirle quello che vorrebbe. Il motivo di quel divieto senza 
senso non sta nel tatuaggio in sé o nel posto dove se l'è fatto fare, ma nella 
relazione, ormai inevitabile, tra sua figlia e quegli esseri sintetici. 

L'attrazione che Maya sente così spontanea verso gli e-doll si fonda su 
basi molto diverse da quelle che suppone lei. E svelarle quella relazione 
significherebbe far chiarezza su un passato da cui si è staccata dieci anni fa e 
che ha giurato di tenere nascosto per sempre. Soprattutto a Maya. Ma sua 
figlia s'ostina ad avvicinarsi agli e-doll, inconsapevole di ciò che 
rappresentino per lei. 

— Li stanno ammazzando, mamma... Non fanno niente di male, anzi coi 
loro sorrisi aiutano la gente a star meglio. 

Nonostante gli sforzi per proteggere la sua giovane età e 1 discorsi spesi 
per cercare d'inculcarle da quale parte siano il bene e il giusto, il fascino di 
quelle creature è stato più forte. Eva deve rassegnarsi al fatto che più di 
fascino vero e proprio, s'è trattato di una necessità, di un bisogno latente ma 
innegabile. 

— Ora non ricominciare con le solite scemenze. Mi hai stufato con queste 
storie sugli e-doll. Lo vuoi capire che non possono morire? Non sono vivi, 
quindi non muoiono. Non c'è nessun assassino, non è stato commesso nessun 
omicidio... al massimo danneggiamento della proprietà di qualche 
Corporazione che guadagna sullo squallore umano. È tutta una montatura per 
creare l'ennesimo scoop e alimentare la dipendenza di spettatori morbosi. 

La figlia, inviperita, la zittisce. — Non è vero. Sei solo invidiosa della vita 
che fanno. 

— Sì che è vero! E io non sono affatto invidiosa, al massimo li 
compatisco. 


Gli occhi di Eva, colmi d'una tristezza senza smalto, comunicano più di 
quanto la lingua non dica. 

— Gli e-doll sono solo oggetti sessuali dati in pasto a dei miserabili 
inguaribili. Sono strumenti al servizio di una cosa sola, far credere alla gente 
che esista una macchina capace di soddisfare qualsiasi bisogno e che per ogni 
problema, pratico o psicologico, ci sia un oggetto adatto. Poi ci ricamano 
sopra un alone di mito con la pubblicità, te lo sbattono in faccia mascherato 
da mistero e il gioco è fatto. È solo l'ennesima trovata per far soldi con un 
fenomeno vecchio quanto il mondo. Non sono che puttane, Maya, diverse 
solo nella sostanza da quelle sui marciapiedi o al ristorante. Agli e-doll però 
hanno ritagliato una bella fetta di mercato, ricca e succulenta, per via delle 
malattie e delle epidemie che circolano. Che secondo me neppure esistono... 
Le infezioni e i virus a trasmissione sessuale dei media, se fossero veri, 
sarebbero comunque messi in giro dalla stessa gente che specula sugli e-doll. 

L'ira di Maya sta tracimando, al punto di rivelare qualsiasi cosa pur di 
dimostrare di aver ragione. 

— Che stai dicendo? Hai le manie di complotto. Gli e-doll fanno bene. 
Io... lo so e basta. 

Vorrebbe raccontarle del coito ergo sum, così come dipinto al Decadence, 
per rinfrescarle la memoria sulla filosofia da cui gli e-doll traggono 
ispirazione. Vorrebbe dirgliene quattro sulla tristezza e la depravazione di cui 
loro si fanno carico. Vorrebbe che l'ascoltasse per una volta. Invece si attiene 
ai fatti, a quelli che conosce, a quelli vissuti finora, sicura di ricavarne 
maggiore attenzione da parte sua. 

— Ieri alla Olo ho visto il nonno parlare di uno o più assassini. Lui è il 
Fabbricante di Sorrisi e lo stavano intervistando. All'inizio non l'ho 
riconosciuto ma quando ha parlato... mi sono ricordata. Tu non mi hai mai 
detto niente di lui. Perché? 

Senza sapere cosa aggiungere, Eva tace. Colta di sorpresa, prova a 
dissuaderla con la stessa storia ripetuta da anni, quella che parte dalla 
decisione del nonno di andare in America per lavoro, prosegue con 
l'abbandono della casa sulla Bol'saja Nikitskaja e finisce con 1 traslochi da e 
per i comunalka in cui hanno trascorso anni prima di raggiungere una 
precaria stabilità per via del lavoro da cameriera nella catena di ristoranti 
Talki Palki. 

Dieci anni di difficoltà e ristrettezze, a razionare ka $ a avariata e 
lesinando sul resto. Dieci anni in cui gli squittii dei topi hanno tenuto loro 
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compagnia, il vento gelido è filtrato dalle finestre mezze rotte e il 
riscaldamento è stato un lusso pagato a caro prezzo. 

Il nonno di cui Maya crede di aver riconosciuto le sembianze, non esiste 
più, da così tanto tempo che pretendere di riesumarlo da uno spezzone 
intravisto alla Olo è una follia degna di uno sciamano della tunguska. — Non 
ci credo. Mi rifili sempre la stessa bugia perché ero troppo piccola per 
ricordarmi. So che siamo andate via dalla vecchia casa ma non ho mai visto il 
nonno partire. Invece sono sicura di averlo visto alla Olo. L'ho riconosciuto 
anche se è invecchiato. Non so perché lo fai ma non provare a convincermi 
con la storia dell'America. 

Il nonno è a Mosca. Non s'è mai mosso da qui. 

Per Eva, la presenza di suo padre a Mosca non cambia il succo della 
questione. Anzi, il fatto di esserci, non le è di alcun conforto perché da 
quando se ne andata ha potuto constatare come il processo di trasformazione 
di Grigori] abbia avuto un netto peggioramento, mutandosi da frustrazione in 
ossessione. È questo che deve averlo spinto verso un comportamento pietoso 
e delle giustificazioni patetiche, tutte cose di cui non vuol sentir parlare. E 
men che mai dalla bocca di sua figlia. 

Durante gli anni d'isolamento a cui l'ha costretto, si è chiesta per quale 
motivo Grigorij si sia spinto a compiere quel parto malsano della fantasia che 
sono gli e-doll. Tolto il desiderio di rivedere le fattezze familiari accanto a sé, 
non le resta che l'altra opzione... quella che l'ha indotta ad allontanare se 
stessa e Maya dalla vicinanza con il nonno. 

— Tu mi preoccupi, Maya... Che cosa dovrei fare con te? Mettere del 
catrame davanti alla porta di casa nostra come si faceva in campagna per fare 
sapere a tutti che qui vive una ragazza disonesta, una sgualdrina? È così che 
mi costringi a trattarti? 

— Ma finiscila, mamma. Chi ci crede più a queste scemenze da 
contadini... Siamo a Mosca, anno 2053, non in un ko/koz. ai tempi dei soviet. 

— Nella tua smania d'essere un e-doll, t'immagini cose che non esistono. 
Devi smetterla di fantasticare come un'ingenua, di cambiare buccia ogni volta 
che esci di casa. Non sei più una ragazzina e ti conviene cominciare a 
crescere invece di perdere tempo con quell'oscena pornografia. 

— Pornolografia, caso mai. La pornografia c'era ai tuoi tempi. Ora è una 
cosa diversa. E poi il "porno" non ha niente a che fare con l'osceno. Deriva 
dal greco porne che significa "vendute". 

Imita le moine di Shanna col cipiglio da maestrina di paese che ha 


studiato bene la lezione. 

— All'epoca non c'era bisogno di una parola speciale per indicare il sesso 
esplicito. Il nudo e il porno erano normali e si trovavano dovunque, sui vasi, 
sui piatti, sulle statue e sui dipinti, in ogni forma e dettaglio. Il pomo di cui 
parlano i bigotti come te non è mai stato osceno, immorale e illegale. Era 
parte dell'Arte e nessuno si scandalizzava. Adesso sta tornando a essere così. 
Ed è merito degli e-doll. 

— Ma sentila... ti sei documentata. E dove le avresti trovate tutte queste 
informazioni sull'argomento? 

— Me le ha dette un amico, uno che sa un sacco di cose. 

Si morde la lingua: non serve discutere con un genitore in possesso 
dell'autorità di porre fine a ogni replica piccata. 

— Ah, davvero? Un e-doll per caso? Uno che viene acceso per soddisfare 
le voglie dei pervertiti? Per me, quelli sono e restano soltanto degli affari 
succhia soldi, come le slot machine solati. — Affari succhia soldi? Non devi 
permetterti di chiamare così le creature del nonno. Senza di loro la situazione 
sarebbe terribile... Da quando ci sono loro la criminalità è diminuita e le 
strade sono più sicure. Non le vedi le Olo del ministero? Ti sei dimenticata di 
come andassero le cose ai tuoi tempi? 

Le parole incattivite di Maya riaprono cupi ricordi del passato di Eva, 
cicatrici suturate ma indelebili che tornano a sanguinare ogni volta che vista 
sua figlia, si ferma a riflettere sul fatto che sia stata generata da una di quelle 
ferite. 

— E poi tu che ne sai? Te ne stai in casa a rifugiarti da qualsiasi cosa, 
inclusa la felicità. Invece di abbuffarti di spazzatura alla Olo, invece di svilire 
quello che non conosci, dovresti farti un giro di notte. 

A questo punto, lanciatasi in affermazioni più grandi di lei, le cui 
implicazioni non lasciano adito a dubbi, Maya capisce di essersi messa in un 
angolo con le sue stesse parole. 

— Vedi che ho ragione? Ecco che genere di lezioni notturne prendi. Hai 
passato il limite. Questo è tutto Maya. Fila a letto e ne riparleremo quando ti 
sarai chiarita le idee. 

Furiosa con Eva e con se stessa, Maya schizza via sbattendo la porta. 

— Tanto il nonno è e resta il Fabbricante di Sorrisi... È inutile che neghi 
l'evidenza! 

Urla mentre s'infila sotto le coperte meditando chissà quali pensieri 
funesti per la notte. 


Rimasta sola in salotto, Eva appare scossa dalle rivelazioni della figlia. 
Per anni ha cancellato ogni traccia di verità tra lei e Grigorij. Per anni ha fatto 
passare la partenza dalla Bol'saja Nikitskaja, le peregrinazioni per la città, la 
ricerca di un equilibrio e finanche la nascita casuale di Maya, per il classico 
abbandono e scarico di responsabilità da parte degli uomini. Prima il nonno e 
poi chiunque sia stato il padre di Maya, gli uomini non le hanno mai lasciato 
dei bei ricordi, né delle grandi scelte da compiere. 

Si versa un mezzo bicchiere di samagonka, avanzo di una cena trafugata 
allo Ialki Palki e ingoia con forza. Grazie all'alcol, commuta un numero, 
quello che non pensava di comporre più. Gli avvertimenti si perdono con 
facilità in testa a chi non ascolta. E le minacce a poco servono con chi non ha 
nulla da perdere. 

— Ciao, sono 10. 

Dall'altra parte qualcuno la saluta. Poi più nulla. Il silenzio che prelude 
alle domande, in questo caso è già una risposta. 

— Ti sei fatto scoprire. Anche stavolta sei riuscito a non mantenere la 
parola. Anche stavolta hai rotto il nostro patto. E ora io romperò il mio. 
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Ho un corpo perfetto, voglio un'anima perfetta 


Sei l'arcobaleno che fa capolino tra nuvole 
elettriche e il tuono che squarcia i cieli ardenti. 
Angel 


Roman Saratov non se la sarebbe accollata. Lui se la passa pure peggio, 
senza famiglia, né amici stabili. Cresciuto al Detskij Dom, abita, in senso 
logistico, in appartamenti di fortuna arredati grazie agli sciacallaggi della 
banda di scapestrati di cui si vanta d'essere il capo. 

Invece Misha la Miccia, suo luogotenente nulla tenente, andrebbe bene. 
Anzi, farebbe di tutto pur di vedersela girare mezza nuda in casa, eccetto 
forse fronteggiare la madre, Sveta, che non gradirebbe la sua presenza: 
Svetlana Tutta Lana, per via delle orrende vestaglie di feltro da cui non può 
separarsi per colpa di un mal di schiena incurabile, si opporrebbe a quel 
genere di ospite, una bambolina spudorata, e Misha non la contraddirebbe pur 
di continuare a godersi la comodità della sua ampia ombra. 

A scalare, restano 1 peggiori della banda 7varok, i dolci e bianchi ragazzi 
pestiferi dell'Istituto: in ordine d'importanza decrescente, Pavel il Labbruto e 
Ivan il Peloso, ai quali tuttavia la milizia la visita così spesso che dormire da 
loro sarebbe un incubo, aggravato dal fatto di essere scambiata per una 
complice e quindi perquisita con molta più solerzia e godimento degli altri 
componenti della banda. 

Altro capitolo, le ragazze: tutte quelle che conosce non vivono da sole. 
Anna, Alla e Jenia, hanno sempre qualche uomo tra i piedi a rompere le 
ovaie, un uomo che oltretutto rischierebbe di provarci con. lei, 
compromettendo ogni chance di accamparsi da una di loro. 

Di vagabondare non ci pensa nemmeno. Apre il pad con uno scatto del 
polso. Da qualche parte deve andare. 

Non importa dove, fintanto che le orecchie non sentano più rimproveri e 


rimbrotti assillanti. Un rumore dal corridoio la fa sussultare. Sente le unghie 
di Djengis grattare alla porta per affondare le soffici zampette meccaniche 
nella carne di Maya. 

Lascia scorrere il cursore dell'agenda fino alla K di Kryuchkov. Dovesse 
chiedergli un favore, lo avrebbe pagato caro e col genere di moneta che non 
tratta più. Non con lui. A meno che non diventasse cliente del Decadence. E 
poi sua moglie l'avrebbe trattata né più né meno, come lei fa con Djengis. 

Il gatto nel frattempo se ne andato, offeso per non essere stato invitato 
entro un ragionevole tempo. I primi anima-droidi sferragliavano con un 
suono che turbava al punto di instillare sensi di colpa, il rumore di chi va in 
cerca di fortuna, mentre i modelli attuali neanche si sentono. 

A pensarci bene, un posto ci sarebbe. Un posto dove nessuno sarebbe 
venuto a chiederle niente, perché lì è una specie di fantasma con licenza di 
apparire e scomparire. Perché lì conta più ciò che fai rispetto a ciò che le 
apparenze ti costringono a essere. Si dice che la notte porti consiglio ma in 
questo caso sarebbe più giusto parlare di scompiglio, perché dopo le accuse 
velenose e le recriminazioni per la mancanza di libertà, Maya s'è messa in 
testa di abbandonare la nave che affonda nel suo personale indice di 
gradimento. 

Torna col pollice su, fino alla lettera A. 

— Puoi aspettarmi li? Scusami per prima, è successo un casino e sono 
dovuta scappare senza salutarti... 

Sta imparando a schivare 1 trabocchetti, una dote di cui ha iniziato a 
servirsi già prima del Decadence. 

— Ti raggiungo tra poco. Ci metto mezz'ora. Chiusa la comunicazione, 
Maya raccoglie le sue poche cose e presi 1 risparmi di un'adolescenza, per lo 
più spicci ricomparsi da vestiti in fondo all'armadio, fa l'inventario del 
necessario per sopravvivere in mancanza di Eva. 

"Se pensa che mi lasci trattare così, si sbaglia di grosso." 

E non è tanto la sopravvivenza a preoccuparla, quanto il modo di ottenere 
un posto a! Decadence. Vassili l'accoglierà a braccia aperte. Shanna e Mornar 
sono già pazzi di lei e Angel sarà contento di non vederla più sparire. 

Invece di vestiti ingombranti e inutili orpelli di cui non sentirà la 
mancanza, prende dei preservativi, nonostante i sospetti che potrebbero 
suscitare, e copia alcuni numeri e indirizzi sul pad. 

La sua scialuppa di salvataggio l'aspetta al Dom Kino, il cinema 
dell'Arbat dove lei e Angel sono andate qualche volta a vedere dei 


lungometraggi del secolo precedente. 

La valigia rattoppata con cui affronta in rigoroso silenzio il corridoio, la 
fa somigliare a quelle adolescenti in partenza per la grande città, una di quelle 
silfidi dalle belle speranze che vanno a infrangersi contro un chiosco di 
produkti maleodoranti, cineserie 24 ore su 24, bui marciapiedi o bettole 
malfamate insieme ai disperati della notte. 

Ma Maya non teme queste eventualità quando, in punta di piedi, supera la 
stanza di Eva. Al contrario conta su degli amici in grado di assicurarle un 
futuro migliore. Di certo più divertente di quello prospettato dalla madre. 

Scalza e con gli stivali in mano, percorre la distanza che la separa da un 
infinito senso di libertà, la libertà di disporre del proprio corpo al punto di 
maltrattarlo e danneggiarlo per credere di possederlo davvero. Cambiare 
buccia è il metodo perfetto per reincarnarsi in se stessi mentre inghiottire 
amaro è tipico di chi non ha l'audacia, né la fantasia di volersi un briciolo di 
bene. 

"L'ha detto Angel che è meglio avere la testa bucherellata, così il peso 
delle idee, di quelle buone o cattive, può essere scaricato. E la luce può 
penetrare dai fori e illuminarci il cuore. Un cuore al buio s'inaridisce subito." 

Non si volta, né ferma sino a quando non ha raggiunto la certezza della 
porta: fredda e determinata come una ladra vaccinata, sta per appropriarsi di 
ciò che le manca, affrancandosi da una dipendenza divenuta insostenibile. 

Solo Djengis le sarebbe mancato. Quei suoi dentini di ceramica nella 
carne l'hanno ispirata a tagliuzzarsi il corpo per dare sollievo allo spirito. In 
posa austera, da generale di fronte a un soldato in congedo, sbatte gli 
occhioni, ignorando se l'avrebbe rivista. Maya si china e lo mette a riposo per 
risparmiare a entrambi la visione di quella fuga ma anche per mettere fuori 
gioco uno scomodo testimone. 

Una volta fuori, indossa gli stivali e scende di corsa le scale, ansimante 
all'idea che chiunque possa stravolgere un piano immaginato sotto le 
lenzuola. Prima d'imboccare l'uscita, sente i sospiri della coppietta del terzo 
piano salire dallo scantinato. Non ha voglia, né tempo d'intrattenersi con una 
sveltina. Mischiata al nero della notte estiva, s'avvolge nella giacca con cui 
realizzare la mimesi perfetta per giungere all'appuntamento. 

Il tizio da cui ha rimediato un passaggio per 3 crediti, ha l'aria di essere 
un armeno poco incline alla chiacchiera. Meglio così, perché dopo 15 minuti 
di sobbalzi e sbandate, dovute allo stato del manto stradale, viene scaricata di 
fronte all'edificio neoclassico da cui è stato ricavato il Dom Kino. Per tutto il 


XX secolo qui si sono tenuti i concerti di celebri compositori del calibro di 
Sostakovich, Prokofiev e Rachmaninov e poi, per mantenere i fasti di 
un'Epoca d'Oro che stenta a ritornare, è stato convertito in teatro 
d'avanguardia con risultati così scarsi che da qualche anno è diventato un 
luogo malinconico, frequentato da eccentrici nostalgici, cultori di vecchi film. 

Accanto al Sagittario in bronzo dell'ingresso, al centro della scalinata, una 
figura altrettanto statuaria, contempla olocandine con aria assorta, l'aria di chi 
tragga piacere da uno strano passatempo, immedesimarsi cioè in avventure e 
drammi grazie al potere magico del cinema di rappresentare in maniera 
fittizia realtà veramente accadute o storie immaginarie iperrealistiche. Il che 
gli rammenta la vita, la sua, paragonabile a un equilibrismo tra una 
simulazione concreta e una realtà emulata. Un'orbita sghemba lungo la quale 
tracciare una linea di demarcazione tra gli eventi, segnerebbe solo l'orizzonte 
odierno, la sfumatura momentanea e il punto mobile che tange ogni cosa. 

Con curiosità, Angel ha intuito la natura di ciò che incede lungo le scale: 
non è l'ultimo e più seducente tra gli X-6 ma qualcosa di più, qualcosa di così 
indefinibile che il sensistema fatica a trovarle una collocazione. Pare logico 
supporre che l'identità di un X-6, ancorché immatura e bisognosa di 
esperienze dalle prime ore di vita, sia comunque anteriore alla nascita e 
costituisca anzi il fondamento della sua stessa creazione, al contrario di 
quanto avviene negli esseri umani il cui progressivo svilupparsi in entità 
individuale e sociale viene a formarsi come un processo più difficile da pre e 
post configurare. 

Ma se la mappatura dei comportamenti degli e-doll è, per definizione, 
data e scomponibile in concatenazioni di causa/effetto, in sottologiche 
interne, allora o Maya è qualcosa la cui complessità è inconcepibile per 
l'intelligenza di un X-6 o è una devochka umana. In ambo i casi la sua 
presenza non solo è motivo di studio e scoperta d'infinite esperibilità ma è 
anche occasione di gioia: la malizia e la grazia delle pose sfrontate, l'irruenza 
e l'ingenuità dei gesti anomali, irrorano Angel più del bisogno di scoprire ciò 
che manchi a un e-doll per dirsi umano. 

Dopo tanto tempo a lambiccarsi il cervello sull'essenza dell'umanità, a 
porsi un fantastiliardo di domande sulla loro complessa sessualità e, in ultima 
analisi, a imitarli al punto da ricalcare le loro sagome esteriori e interiori, in 
questo vorticoso loop di MIPS (milione di istruzioni al secondo per 
chilogrammo materia), ha innalzato un'immensa barriera fra lu/ei e ciò che 
s'impegna ad afferrare. 


— Ciao, hai già Imparato a comparire e scomparire come fa l'arcobaleno 
dopo la pioggia... A volte guardo in alto verso il cielo minaccioso e mi ritrovo 
a sperare nell'arrivo della tempesta estiva o di un banale acquazzone per 
intravederti alla fine. 

Stavolta non ha lesinato sul profumo, anche se il Dom Kino non è certo 
una sessoteca dove scatenarsi in compagnia d'incalliti pervertiti da spremere 
con suzioni orali e mungiture manuali. Il peso che si porta dietro l'ha fatta 
sudare ma s'è asciugata fronte e petto un attimo prima di presentarsi li. 
Tuttavia le secrezioni ghiandolari non sono sfuggite all'olfatto di Angel che, 
dalla lettura dei flussi sanguigni sul volto della ragazzina, intuisce un certo 
timore affiorare sulla buccia mediante un cauto rossore. 

— Hai ragione Angel, mi è passata sopra una tempesta ma me la caverò. 
Grazie per avermi aspettato. Ho dei problemi che non mi danno tregua. 

Apre il pad per controllare se la babayaga non sia già sulle sue tracce o 
peggio se le abbia lanciato un incantesimo che la trasformi in una rana grassa 
e puzzolente. 

— Capisco, Maya. È duro rompere il guscio della crisalide e diventare 
farfalla. A volte si rischia di distruggere la nostra identità e sconvolgere la 
vita di quelli intorno a noi. 

Con la coda dell'occhio, come quando si sbircia un giornale in metrò, 
Maya aggancia il volto impassibile di Angel e le sue ciglia verdi che danno 
risalto agli occhi lucenti. Dalle parole è difficile stabilire se stia parlando in 
generale o se abbia scoperto la sua vera natura e faccia finta di niente per non 
offenderla. Gli e-doll per lei non hanno quella cattiveria tipica degli umani: 
non ritenendola utile, non ne fanno alcun uso. Sarà un bug del sensistema. 
Sarà che non l'hanno sviluppata ma di certo non sarà lei a rovinarsi con la sua 
bocca come le è capitato di fare, a sue spese, prima col Succhia-labbra e poi 
con Eva. 

Guarda in basso, la pesante valigia poggiata in terra e prima di doversi 
difendere, attacca. 

— Senti, non è che potrei stare al Decadence per un po"? Il posto dove sto 
adesso non e più accessibile. Devo trovare un'altra sistemazione e mi ci vorrà 
tempo. 

Un e-doll con la valigia è quanto di più anomalo abbia mai visto ma 
quando non si ha scelta o si è disperati, si fanno cose poco ortodosse, cose 
che per Maya non si escludono mai a priori. 

— Credo di sì, ma è meglio non dirlo a Vassili. Almeno fino a quando 


non ti abbia presa in squadra. Pare che stiano mandando in giro degli 
ispettori. Verifiche sugli X-6 e aggiornamenti di sensistema, per via degli 
omicidi di queste settimane... Un antivirus o un agente ripulente. 

La prende per mano e la conduce dentro l'edificio. Invece di una pelle 
tersa e asciutta come la sua, Angel sente dell'umidità traspirare dal palmo di 
Maya. Quel tipico sintomo d'ansia lascia prefigurare quanta preoccupazione 
debba albergare nel suo cuore, confermata anche dallo sguardo meno truce e 
determinato del solito. 

Si chiede dove sia stata da quando è scappata dal gum e chi frequenti 
durante le sue assenze misteriose. Soprattutto vorrebbe sapere quali 
esperienze abbia fatto senza di lu/ei. 

"Dirà la verità se le faccio delle domande dirette?" 

— Intanto vediamo cosa danno stasera. 11 tempo passa in fretta al Dom 
Kino. 

Annuendo per evitare che una sola parola sbagliata possa svelare più di 
quanto non voglia, si lascia guidare lungo le scale che conducono di sopra. Al 
secondo piano, il foyer è ricoperto di uno scricchiolante parquet per 
mantenere un certo calore e sotto le ampie finestre ci sono dei divani rosso- 
ciliegia, il colore preferito di Maya. 

Quando Angel la lascia per andare al guardaroba, lei studia 
l'ologrammazione odierna che consiste di tre film restaurati: il primo è la 
versione originale di B/ade Runner, sottoscritta dallo stesso Philip K. Dick 
prima di restare deluso dalle modifiche apportate dalla casa di produzione. 
Nella versione inedita, Rick Deckard, investigatore con l'incarico di "ritirare" 
1 replicanti Nexus-6, non è un essere umano ma si scopre egli stesso un 
Replicante capace di provare empatia per gli esseri che è costretto a uccidere 
per lavoro. Il secondo film, Oggetto d'Amore, tratta dell'ossessione di un 
timido impiegato nei confronti di una bambola sintetica, acquistata per posta, 
con la speranza di vivere una pseudo storia d'amore con una collega da cui 
veniva rifiutato. Alla fine, amareggiato e incattivito, le uccide entrambe, la 
collega per vendetta e la bambola per piacere. 

L'ultimo film, del coreano Kim Kiduk, s'intitola L'arco: un pescatore 
tiene sequestrata da anni un'orfana in attesa che abbia l'età da matrimonio ma 
la loro idilliaca relazione degenera quando sulla barca su cui vivono i due, 
giunge un giovane che fa innamorare di sé la ragazza. Mosso da gelosia, il 
vecchio costringe la ragazzina a sposarlo prima del tempo, abusando di lei, 
senza però evitare il rapimento della novella sposa da parte del giovane 


pretendente. In seguito all'oltraggio, il pescatore si darà la morte in acqua, 
imponendo così alla sposa di ricordarlo per sempre attraverso il più basso dei 
sensi di colpa e il più alto dei gesti d'amore. 

— Non proprio divertenti questi film. Io opterei per il secondo, quello 
sulla bambola. 

Pur di stare al gioco e non pensare a ciò che Eva combinerà non appena 
avrà scoperto la sua fuga, li avrebbe visti tutti e tre di fila. Due anziane 
signore agghindate di orpelli, acconciature rétro e trucco multicolore, 
prendono in consegna le giacche insieme alla valigia di Maya. 

Oltre il mercatino di olodisk, in l'ondo al corridoio, è possibile attendere 
l'inizio del film sorseggiando un drink, cosa molto gradita a Maya ma 
indifferente per l'e-doll, che d'altro canto, simula volentieri qualsiasi costume 
umano. 

Seduti accanto ad altre coppie solitarie e notturne quanto loro, incrociano 
gli sguardi di gente assonnata; gente in piedi che abbozza smorfie di 
compiacenza verso il partner, gente stanata dalla noia dei ritmi lavorativi, la 
cui esistenza è scandita da eventi marginali per un essere umano, cicli dei 
weekend, ricorrenze da calendario e feste nazionali, senza contare 
l'implacabile propaganda commerciale e gli sconti circadiani, messi apposta 
per confondere e rimescolare in maniera più subdola ma produttiva le 
scadenze della vita personale e collettiva. 

Loro spiccano per eccentricità rispetto allo spettatore tipo del Dom Kino 
ma Mosca non è la tunguska e qui le devianze suscitano più fascino che il 
timore d'un tempo. 

— Dimmi un po' delle tue esperienze, Angel. Devi averne viste di cose 
strane in carriera. Ti andrebbe di raccontarmi qualcosa? 

Un bagliore scintilla dai suoi occhi alla richiesta di dati che s'affastellano 
in un flusso di ricordi da emettere a beneficio dell'allieva. Ma Maya non 
attende, si alza e corre al bancone per ordinare un Martini Rosso con ghiaccio 
mentre per Angel sceglie un corposo B/ow job a base di vodka e moloko 
condensato. Poi, di ritorno al tavolo, al primo assaggio, deve constatare come 
neppure l'etichetta sulla bottiglia, in apparenza originale, sia garanzia del 
contenuto del prodotto: un dolciastro stucchevole le impasta la bocca. Tutto è 
imitazione, tutto è contraffatto in un mondo dove credere è più importante 
che essere. Ma ammicca maliziosa e, liberatasi delle cannucce con cui si 
guarniscono 1 drink per compensare la fregatura, si rilassa. 

— Ora sono pronta... 


— Si, ho fatto cose per cui gli umani si vergognano, scandalizzano e 
chiedono pietà. Ho visto rispettabili parlamentari dimenarsi in preda al panico 
quando si sono ritrovati prigionieri di una legatura tanto stretta da impedire 
loro di urinare. Ho fatto sperimentare sollievi liberatori a molte attrici, 
nell'attimo di poggiare il profumato sedere su una toilette dopo aver bevuto 
due litri d'acqua per migliorare la gestione dei loro bisogni evacuativi. Ho 
assistito a numerose catarsi durante le sessioni di spanking, dove i più 
repressi hanno ceduto e rivelato, sotto l'effetto di uno sculaccione a 75 km/h, 
vecchi traumi infantili, inconfessabili peccati e 1 peggiori segreti del cuore. In 
verità e all'occasione, oltre ai soliti travestitismi tipo il nazista, il ginecologo, 
il giudice e l'idraulico, mi sono messo nei panni dello psicoanalista, del 
terapeuta e del confessore. 

— Allora conoscerai molte informazioni scottanti... E se le rivelassi, 
potresti rovinare carriere e reputazioni altisonanti? 

Un trillo annuncia l'inizio dello spettacolo. Dopo aver rovistato nella 
borsetta, Maya s'accende una L&M, tanto è seduta e comunque se ne sbatte di 
chi non vede di buon occhio le ragazzine sfumacchianti in giro. Inoltre, 
insieme a un adulto, anche se artificiale, la colpa si divide. 

— Sì, ma vedi Maya, il nostro successo si fonda sull'affidabilità. Non è da 
noi rivelare dati e identità scoperte nell'esercizio della professione. Certo, per 
gli umani facciamo cose strane, assurde, finanche morire ogni notte e usiamo 
oggetti pericolosi, birch, gatti a nove code, padelle e frustini da equitazione, 
eppure la possibilità di danneggiare qualcuno è limitata alla durata della 
sessione. Nessuno s'è mai lamentato di una fuga di notizie, una confessione 
resa pubblica, un'indiscrezione sfuggita da un gemito o un segreto svenduto 
ai media da una sessoteca rampante. Le storie sugli scandali, su gossip e 
invenzioni simili non sono da attribuirsi agli e-doll... al limite alle nostre 
brutte copie, quelle carcasse informi, assemblate e riciclate per sperare di 
trarre qualche credito dal tentativo d'imitarci e spacciarsi per noi. La 
professionalità ci assicura la sopravvivenza. Quanto pensi che durino gli 
elettrodomestici difettosi? 

L'ultimo sorso di Martini scivola in gola a Maya mentre la cicca si spegne 
nel posacenere dopo tre tiri in successione. Imboccano la via della sala, 
davanti alle videocamere d'un meccatronico X-3 imbalsamato, più simile a un 
metaldetector antropomorfo. Quindi scelgono l'ultima fila. 

Maya ha tutta l'intenzione di staccare la spina dai pensieri nocivi per la 
sua effimera felicità. 


x 


— D'accordo, non è una bella cosa ma l'idea non t'ha mai sfiorato? 
Nemmeno una volta? Quando qualcuno ti ha trattato male? 

Uno sbalzo d'intonazione trasforma la confidenza appena fattale in 
un'altra lezione. 

— Mai. Cos'è male se ciò può rendere un cliente soddisfatto? Sono altre 
le idee che mi sfiorano in quei momenti. 

— E quali sarebbero? 

Angel non fa in tempo a risponderle che l'oscurità cala su di loro. La sua 
attenzione s'indirizza all'olocinema, anche perché la risposta a quella 
domanda esula dal ruolo di mentore. Trattasi di svezzamento, non di 
amicizia. 

Spossata dalla mancanza di sonno, da una notte travagliata ancora da 
superare, Maya si accoccola nell'incavo della spalla un po' rigida di Angel. Ai 
suoi occhi sognanti, l'e-doll non è solo un compagno e un maestro d'arti 
erotiche, ma un padre desideroso di raccontare una fiaba dai contorni bizzarri 
alla figlioletta. E quando, con un gesto ripetuto altre volte per infondere 
piacere e sicurezza, lu/ei le poggia una mano sulla coscia, anche la figura 
paterna, maschile e protettiva, si sovrappone a quella dell'uomo vissuto, 
navigato e rotto a qualsiasi esperienza, quello su cui Maya ha sempre 
fantasticato senza averlo mai incontrato. 

Angel stesso scivola lungo la tangente di un attimo scaturito da eventi 
singolari: la naturalezza con cui quell'essere acerbo e ignaro di tutto s'è 
avvicinato a lu/ei senza pretendere altro che la condivisione dei suoi dati, la 
gioia lasciva del presente e il calore reciproco, fa emergere l'ipotesi di 
prenderle il volto tra le mani, premere le labbra artificiali contro le sue e 
imprimerle un bacio lento, in grado d'iniettarle quanto ci sia di più sensuale 
ed erotico. 

Perché quando due esseri, umani o altro che siano, uniscono le labbra e si 
stimolano la bocca con la lingua, non fanno che imitare un antico rituale. 
Quello delle femmine delle tribù primitive che rifacendosi ai comportamenti 
dei mammiferi, usavano svezzare i piccoli con la tecnica della 
premasticazione del cibo. 

Nel corso dei millenni, il significato più intimo del bacio, da semplice 
nutrimento per la sopravvivenza del corpo, è diventato un messaggero 
d'affetto per il sostentamento dell'anima. Si usa poco nel suo lavoro ma Angel 
sa dell'importanza di quel gesto tra 1 numerosi atti che gli umani interpretano 
bene, quando ricambiati. 


Non sente d'infrangere il sensistema. Non crede di varcare una soglia. Ha 
accumulato così tante irregolarità e anomalie emotive insieme alle 
perversioni e alle depravazioni sessuali, che quella del bacio gli pare 
un'eventualità probabile sull'orizzonte dei suoi eventi. Riflesso in una sagoma 
deforme di sé sulle pupille di Maya, l'e-doll sprofonda nella poltrona fino a 
sgusciare via con la mente dal sintoderma di cui è rivestito. 

"Me ne starei in bilico a contemplare dalle tue curiose labbra la forma che 
da lì si dischiude... Senza nome ti definirei e nel far ciò, ridefinirei l'infinito. 
Nei tuoi sorrisi fulgidi e frastagliati lambisci così a fondo ogni soglia di 
reazione che, sospesi e collidenti a una spanna dal grigiore, sarebbe plausibile 
colmare l'intermittente flusso d'amore," 

L'incursione sulla gamba, più che nella fessura dove più spesso ha 
concluso un'eiaculazione educativa, la scuote dal torpore in cui s'era lasciata 
cadere. Sa cosa segue a una manovra del genere, una mossa che certi maschi, 
arditi e presuntuosi, usano come trampolino di lancio per triangolare fino al 
miracoloso punto X mentre altri, timidi e insicuri, evitano passando prima per 
le spalle e confidando nell'accerchiamento come strategia vincente. 

La mossa per lei simboleggia l'ennesima lezione che Angel vuole 
impartirle, anche ora senza averne troppa voglia. Non è in vena di 
sintonizzarsi sulle sue frequenze, né di snodarsi in un coito acrobatico contro 
lo schienale, eppure, dalla sfumatura dell'atteggiamento sempre zelante e 
dalla postura precisa fino al nanometro, forse stavolta si sta ingannando. La 
coscia si scalda in modo inusuale mentre la mano le si strofina addosso, non 
forte e decisa allorché nel ghermirla allarga i confini delle sue nozioni 
sessuali mediante assetti e contorsionismi precari. 

Il ritmo delle dita formicolanti è lento e la presa indice/pollice più 
morbida di quando le preme la schiena per arcuare il sedere, le divarica le 
gambe a compasso e le strizza 1 capezzoli per ascoltare sinfonie di piacere 
gridato. Invece capta un'esitazione nel moto ondulatorio del polpastrello e 
un'asincronia in quello della carezza. Anche la pressione, calcolata per farla 
bagnare nel minor tempo possibile, non produce un tocco meccanico ma uno 
sfregamento a cui la pelle risponde rabbrividendo. Si volta per fissare 
l'oscurità vertiginosa in cui risplendono 1 suoi bulbi. 

— Angel, potresti aiutarmi a fare una cosa? È molto importante. Devo 
incontrare una persona e tu sei l'unico che conosco in grado di contattarlo. 

Le gambe si spalancano. La pressione sanguigna aumenta in una reazione 
incontrollabile. Una lamina di carne s'iirora e Maya si colora. 


— Di chi si tratta? 

I sensi amplificati di Angel recepiscono un vago umore diffondersi sulle 
labbra. È l'effetto di altre labbra che incontrano le sue. Effluvi vanno 
spargendosi intorno e un sapore di corpuscoli vaporizzati li circonda. I 
sensori con cui è solito registrare ogni mutamento ambientale, l'alone 
senziente con cui estende la propria perspicacia artificiale simile alle vibrisse 
feline, lo inducono a cercare la fonte di quelle perturbazioni. 

Le labbra si dischiudono automagicamente e un liquido vischioso gli 
bagna la bocca, non prima che una striscia di velluto s'infili nell'orifizio da 
cui gli umani non fauno scorrere solo messaggi verbali. Il dato che affluisce 
alla lingua non ha un significato preciso, né inconfutabile, al contrario, è 
un'equazione emotiva impossibile da risolvere in nomi e aggettivi. È la linfa 
vitale che tracima da un essere all'altro, una scintilla catalizzatrice in grado di 
manomettere due flussi in comunicazione. È l'attrito ruvido che si scambia 
nel contatto degli amanti. 

— Devo ritrovare mio nonno, Grigori] Kursilov, il Fabbricante di Sorrisi. 
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Origliare nuoce alla verità? 


Il corpo è una cicatrice dello spirito. 
N. Yehya 


In fondo non capisce le paure di Cubarskij, né condivide l'idea per cui 
l'esistenza degli e-doll debba mettere così in agitazione quelli della Lega 
Carnale e incutere terrore negli esponenti del partito Anti-e-doll. Tutti gli 
esseri senzienti, seppure artificiali, si comportano in modi imprevisti dai loro 
creatori e generano essi stessi il loro atteggiamento. 

Non si limitano all'emulazione degli esseri propriamente viventi e quindi 
non dovrebbero suscitare scalpore, né sdegno. Inerpicati in cima al fusto 
dell'evoluzione, danno sostanza a un fenomeno da abbracciare, se non da 
sposare in pieno, come nel caso di Gankin. 

"E chi dice che l'identità sia in qualche organo del corpo? E di quanta 
parte di bioware è possibile disfarsi restando se stessi? E se un giorno fosse 
possibile installarsi in un contenitore più bello e duraturo, saremmo ancora 
noi, quelli lì dentro?" 

Per come la vede lui, le Corporazioni in grado di plasmare le dinamiche 
più profonde del pianeta mediante strategie invisibili ma pervasive quanto 
l'elettricità, il wireless e la riscrittura genetica dell'Elixir Rubens, sono 
convinte che la sessualità sia una cosa troppo delicata e complessa per essere 
delegata a gente sempre eccitata, spinta da bisogni atavici e condizionata da 
Bussi ormonali irrazionali e ingestibili. 

Il corpo, come già succede per le macchine e le entità pulsanti delle città, 
può essere riconfigurato e migliorato secondo le tendenze e i valori del 
momento. 

"Appena possibile milioni di uomini e donne abbandoneranno il fardello 
del corpo per migrare all'interno delle macchine. Una volta scoperto come 
trasformare 1 ricordi e la personalità in digitale, ci si riprodurrà all'infinito, 
memorizzandosi, inviandosi e fondendosi con altri In-data-vidui olografici. 


Quelli come Cubarskij, che resistono invece che accettare il cambiamento, 
sono ossessionati dal vecchio desiderio di tenere mente e corpo separati, di 
considerare l'essere come un'entità duale, un nucleo etereo e spirituale, 
sporcato però dalla volgarità della materia organica, un prodigio 
dell'evoluzione condannato a trascinarsi in un corpo difettoso e transitorio pur 
di purificare l'anima. Tanto varrebbe migrare in uno splendido esoscheletro 
peccaminoso. Ma per loro il peccato è peccato mentre per me sarebbe un 
peccato non peccare." 

Butta giù una sorsata di vodka, storcendo il grugno. Con l'adrenalina in 
circolo, dopo la sessione con Shanna, Gankin arriva barcollando alla maniglia 
del portello. Il furgone da cui sta racimolando qualcosa per tirarsi fuori dal 
pantano delle indagini, è parcheggiato nel punto stabilito. 

— Allora Alosha, che succede? 

Auricolare all'orecchio, il ragazzo è assorto in una conversazione che si 
svolge nei dintorni. Per fortuna ha strappato il permesso all'intercettazione 
appena in tempo per mandare Aleksej in avanscoperta. Il buon Vassili, 
nonostante le lecite resistenze, ha finito per cedere quando il discorso è 
andato a parare sui possibili danni commerciali e le ricadute d'immagine, se 
non fosse riuscito a beccare in tempo l'assassino degli e-doll o in ogni caso ad 
arrestarne la moria. 

Quella stessa notte, dalle parti della stazione Kiev, si sono verificati altri 
due casi e chissà quanti altri nel mondo. Una strage inarrestabile che, com'era 
da aspettarsi, ha aperto dibattiti e catalizzato l'attenzione dei media. 

— Non so, tenente ma dai suoni direi che... stanno pomiciando. 

Con Shanna non ci sarebbe riuscito. O forse ci sarebbe voluta una 
bottiglia extra per anestetizzare il fastidio: sentirla ansimare con un cliente, 
ascoltare i suoi gemiti e i lamenti l'avrebbe fatto impazzire per un motivo 
tanto stupido quanto umano. Certe cose basta immaginarle per starci male. 
Invece la scelta di Angel gli è parsa più adatta. 

— Pomiciando? Che cazzo dici, Alosha? Due e-doll che si baciano? 
Senza un cliente guardone? 

Angel si è ritrovato spesso tra le grinfie di un ex serial killer in pensione o 
un novello macellaio. E alcuni e-doll non sono portati, né hanno 
l'inclinazione per il genere di sessioni necrofile in cui lu/ei è maestro. 

— Pare di sì, i rumori sono liquidi, come di saliva... 

o quella roba che hanno in bocca. Stanno vedendo un film al Dom Kino e 
a quanto pare non recitano nessuna parte. 


In teoria gli X-6 potrebbero aver sviluppato delle emozioni reciproche, 
stando a così stretto contatto con gli umani, un fatto che suona pericoloso per 
Gankin in quanto aumenterebbe il numero di concorrenti al corpo di Shanna. 

— Questa è bella... Ma che succede con questi modelli? Certe 
funzionalità non sono state annunciate da nessun produttore. E dovrebbero 
avvertirci dei loro piani... L'altro e-doll, hai capito cose? 

— Non ancora... pare un modello Silitron ma non è registrato sul database 
del Dipartimento. Forse è una prerelease delia SimVita. Loro non lasciano 
visionare le schede prodotto prima della data di rilascio. 

— Un assemblato? Senti un tono meccanico o delle imperfezioni nella 
scansione vocale? 

— No, il linguaggio è sin troppo naturale, parla come una teppista del 
Sokolniki. 

La sbronza portentosa in cui è naufragato dopo gli spruzzi salvifici tra le 
cosce di Shanna, sta svanendo. 

— Strano, voglio vederci chiaro. Passami il visore. La cimice, posta 
nell'angolo più lontano della sala, viene attivata fuori dal raggio di 
rilevamento di Angel e l'immagine della coppia stretta in un abbraccio, 
compare nello schermo indossato da Gankin. 

— Dammi una mano coi settaggi, Alosha, è tutto buio. Dov'è l'infrarosso? 

Prima che Gankin possa rompere uno dei pochi strumenti funzionanti in 
dotazione alla polizia, Aleksej trova il pulsante giusto per la visuale giusta. 

— Ora va meglio. Si, in effetti sembra un X-6. Bocca sensuale, naso 
perfetto e le guance... ben fatte. Merda, non c'è modo di identificarla. 

Aleksej riavvolge la registrazione. 

— Tenente, prima che arrivasse, la tipa ha fatto il nome del Fabbricante. 
Varrebbe la pena indagare sulla sua identità. 

Quel nome continua a incrociare le indagini e proviene da bocche sempre 
diverse. 

— Il Fabbricante? Quell'e-doll ha nominato Grigorij Kursilov? 

"Non può essere estraneo alla faccenda, se tutti lo tirano dentro..." 

— Ha detto che il Fabbricante è suo nonno e ha chiesto ad Angel di 
aiutarla a mettersi in contatto con lui. 

— Kursilov è suo nonno?! 

Temendo di essersi sbagliato, Aleksej setta il punto esatto della 
registrazione e lo fa ascoltare a Gankin. La massa magmatica di ipotesi su 
sabotaggi, omicidi seriali e guerre commerciali, riprende a sbuffargli nelle 


orecchie. 

— Alosha... quella potrebbe non essere un e-doll. Ma la nipotina di 
Kursilov in carne e ossa che se la fa con uno di loro. Vizio di famiglia. 

Dopo essersi staccato dal visore, Gankin apre il pad dove ha scaricato 
ogni informazione su Kursilov. Già prevede di doversi rileggere la biografia 
riga per riga e soprattutto tra le righe per scoprire come mai la figlia Eva 
Kursilova, ancora ventiduenne, abbia lasciato la casa paterna con la 
figlioletta. Poi dovrà scoprire perché la nipote si sia messa sulle tracce del 
nonno solo adesso. E perché debba ricorrere a un e-doll per rintracciarlo. E 
infine, cosa più importante, quale relazione tutto ciò possa avere con la morte 
di quegli esseri. 

— Devo riposarmi prima di ricominciare. Ma abbiamo una traccia. Se 
incontreranno Kursilov, voglio sapere cosa avranno da dirsi. 

Quindi compone un numero, il più digitato degli ultimi anni. 

— Che dici, c'è posto tra un'ora? Mi si è liberato un po' di tempo. 

Esce, saluta Aleksej e s'incammina lungo la strada. 

— Tu non perderli di vista. Ti chiamo io dopo. Deve rilassarsi sui seni di 
Shanna prima della notta taccia che l'aspetta. 
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Inseguimenti familiari 


Mai afferriamo l'essere umano se non in modo 
ingannevole, l'umanità si smentisce sempre, 
passando repentinamente dalla bontà alla bassa 
crudeltà, dal pudore estremo all'estrema 
impudicizia, dall'aspetto più affascinante al più 
odioso... Quest'incompatibilità si concentra anche 
in un solo essere: all'interno della sua famiglia, 
quest'uomo è un angelo di gentilezza ma, venuta 
la sera, va a sprofondarsi nella dissolutezza. 

G. Bataille 


— Faccia presto per cortesia. Bol'saja Cerkisovskaya. È una questione 
molto urgente. Le darò 40 crediti se arriva in un quarto d'ora. 

La telefonata l'ha gettato nel panico. Giunta in modo imprevedibile come 
ogni altra cosa piovutagli addosso dalla figlia, ha fatto sgorgare in lui nuova 
amarezza e vecchia costernazione. Il perdono di Eva sarebbe valso una 
redenzione attesa da anni. Una liberazione cercata invano senza mai 
approdare a un sollievo duraturo. Invece succede spesso che il caso punisca 
qualcuno al di là delle sue colpe, senza rimedio e alla cieca. 

"Dannata Olo! Come facevo a sapere che la ragazzina si sarebbe 
appassionata agli e-doll?" 

Se avesse un'occasione per spiegarsi e farla ragionare... Ma dal tono di 
voce, è probabile che non gliene darebbe la possibilità. Come del resto 
gliel'ha già negata in dieci anni di angoscioso silenzio. Spiegarsi non sarebbe 
stato facile, perché quando quei concetti, così limpidi nella sua mente, si 
dipanano fuori di sé, assumono una connotazione ambigua, a tratti sinistra e 
perversa, mischiandosi con regole astruse e divieti arbitrari. 

Niente di tutto ciò tuttavia ha animato i suoi desideri durante le ore più 
liete della sua vita, trascorse a contemplare le dolci forme del corpo 


femminile. E nulla sarebbe successo se alla contemplazione fosse seguita 
l'eccitazione e non l'azione come invece s'è sentito rinfacciare. 

Tutt'al più sarebbe aumentata la gioia di condividere quelle emozioni con 
chi si ama di più. Le accuse, basse e infamanti però, l'hanno trascinato in un 
vortice da cui non ha saputo uscire. Anche perché la rabbia di Eva non 
avrebbe travolto solo lui, ma ogni uomo e qualsiasi maschio, degno e al 
tempo stesso colpevole, di quest'attributo. 

"Questo è l'uomo... a ogni stadio dell'esistenza, dall'infanzia alla 
senescenza, si eccita 2 o 3 volte a notte soltanto durante il sonno. E quando le 
forme femminili lo investono e sconvolgono, il numero sale a quanto? Il 
bisogno di eiaculazione è così forte negli adolescenti che possono 
masturbarsi dieci volte al giorno. E una volta grandi cercano d'infilarsi sotto 
le gonne delle ragazze per via della pressione del testosterone. Andrebbero 
con qualunque cosa disposta a cedere alle loro lusinghe e pagherebbero 
qualunque femmina pur di soddisfare i loro bisogni primari. Anche nella 
maturità, al contrario di quanto si creda, il corpo maschile deve eiaculare una 
volta al giorno per mantenere attiva la prostata, per evitarne l'atrofia e 
l'insorgere di malattie nervose, mentali e persino, in un numero crescente di 
casi, il cancro ai genitali..." 

È uscito di casa con un obiettivo preciso: non lasciare che i tanti sforzi 
compiuti per riavvicinarsi a Eva cadano nel vuoto per colpa di una casualità. 
In lontananza, dietro la stazione Jaroslav, Grigorij Kursilov scorge il profilo 
sdentato dell'anello di Mosca, il terzo perimetro di congiunzione dei 
sobborghi okraini ma anche la linea di separazione sociale oltre la quale si 
stagliano, in un cielo a fette trapezoidali, i gratta-spazio dell'Edelweiss, del 
Vertikal e dello scintillante Victoria, costruito a immagine e somiglianza 
dell'ottavo grattacielo staliniano progettato ma mai realizzato. Un'utopia 
caduta dietro un'altra, dove resta un profilo deforme e un'ombra impalpabile a 
fare da sfondo all'esistenza. 

"Un problema fisiologico del genere non è mai stato affrontato col 
risultato che le varie dottrine e religioni hanno di fatto predicato una 
frustrante quanto repressiva astinenza sessuale fin dal Medioevo. E benché 
gli antichi avessero in grande considerazione e rispetto la funzione benefica 
dell'orgasmo, esso non venne studiato, né dalla scienza né dalla sociologia, 
che a partire dal 1930. La storia umana però è così piena di orgasmi a scopo 
spirituale, religioso, educativo, ludico e meditativo che solo un ottuso 
potrebbe non accorgersene: 1 rituali esoterici del Tantra con cui le prostitute 


devadadis insegnavano il valore divino dell'amore, gli esercizi per prolungare 
l'estasi tramite il Kamasutra, l'arte amatoria impartita alle giovani coppie 
dalle harimtu di Babilonia, e poi le eterie greche, le /upae e le vestali romane, 
le meretrici e le cortigiane del Rinascimento. Un'infinità di orgasmi ha 
accompagnato lo sviluppo della razza umana da cui si sono tratti più benefici 
che danni. Altrimenti non si spiegherebbe il motivo della sua sopravvivenza 
dopo i tanti tentativi di controllare e sopprimere l'istinto più naturale della 
nostra specie. Niente al mondo ha potuto né potrà reprimerlo, non c'è mezzo, 
né una ragione valida per farlo. Eppure, grazie agli e-doll, tale spinta creatrice 
avrebbe potuto essere onorata e considerata il simbolo più rappresentativo 
dell'umanità." 

Il taxi si ferma e Grigorij Kursilov s'appresta a pagare quando, da un 
edificio sulla Bol'saja Cerkisovskaya, vede uscire di soppiatto una donna con 
uno scialle in testa e il passo di chi non vuole farsi riconoscere. 

Quindi scende in fretta e s'incammina sul lato opposto della strada. E la 
segue, un po' per la curiosità di sapere dove vada a quest'ora di notte, un po' 
per l'adrenalina d'inseguire la figlia dopo così tanti anni. 

"Quello stronzo! Vorrebbe convincermi dell'innocenza delle sue 
perversioni. 'Non sono che piccole ribellioni contro la repressione della 
sessualità ridotta a puro istinto di procreazione' ha detto. 'Una rivincita contro 
le leggi e le regole morali imposte a tutela e salvaguardia di un ordine 
disumano e innaturale' ha aggiunto." 

Dopo aver rovistato per un'ora nella stanza della figlia, trovando ogni 
genere di porcheria pornografica e oggettistica sado-maso, ha trovato un 
indizio per rintracciarla e darle la lezione che si merita. 

"Se la società usa il sesso per vendere oggetti come profumi, auto, vestiti 
e ogni altro accessorio, allora le perversioni sarebbero l'espressione di una 
sessualità fine a se stessa? E per questo lui sarebbe colpevole soltanto di aver 
minato il principio mercificatore su cui si fonda la nostra civiltà? Come al 
solito s'è tolto d'impaccio con un ragionamento degno del manipolatore quale 
è sempre stato..." 

In mano tiene il biglietto del Propaganda. Sopra, col rossetto viola c'è 
scritto un indirizzo. Forse quello del prossimo appuntamento di Maya in 
compagnia degli esseri che non sopporta. Forse perché in gioventù s'è vista 
costretta a fare come loro pur di sbarcare il lunario, quando vivere era 
sinonimo di sopravvivere. Perché è stato uno di quegli sconosciuti camionisti, 
clienti abituali delle ragazze più bisognose, ad averla fecondata, alterando per 


sempre il corso della sua esistenza da difficile ma speranzosa in misera e 
avvilente. E ancora non può capacitarsi di quanta gente, sia ricca che povera, 
ignorante o acculturata, affidi il proprio piacere agli orifizi degli e-doll, tanto 
veri e perfetti quanto sintetici e gommosi. 

"E come insisteva dicendo che la sessoteca era uno strumento di difesa 
sociale, un metodo per arginare i peggiori aspetti della depravazione e 
diminuire il fascino degli stupri individuali e di gruppo. Certo, parlava per 
esperienza diretta quando descriveva gli stimoli sessuali come pulsioni così 
insopprimibili e dirompenti da creare un tale sgomento e abbrutimento che 
per riuscire a contenerli, un fatto mai riuscito ad alcun padrone, stato o 
religione, è necessario creare una valvola di sicurezza, uno 'sfogatoio' per 
usare una sua metafora... Stavolta non ci casco, come non casco nei raggiri e 
nelle bugie di Maya. Se non mi darà retta con le buone, la convincerò con i 
lividi e le abrasioni che le piace tanto farsi da sola per sentirsi viva. Le darò 
una mano io, se continua a fare la riottosa." 

Dalla metro Arbatskaya, cammina per cinque minuti prima di trovarsi 
sotto l'insegna fluorescente del Dom Kino, triste e un po' rétro, di un grigiore 
tutto sovietico. Credeva si trattasse d'un cinema a luci rosse, di quelli in voga 
in Europa e mai aperti in Russia ma, visti gli oggetti di cui Maya si adorna di 
nascosto, deve ricredersi di fronte a un olocinema per nostalgici. Se non vi 
sarà flagranza di peccato, potrà confidare in una disobbedienza prolungata e 
reiterata per farsi sentire da quella mocciosa. 

Dopo tre sigarette d'attesa su una panchina di lato all'edificio, vede della 
gente defluire dalla scalinata neoclassica. Allora si alza, s'avvicina di qualche 
metro per individuare la preda e prepara l'agguato. 

— Allora, come hai decifrato il film? 

— Carino ma il finale era esagerato e troppo macabro per me. 

— Cos'è, la morte ti spaventa? 

Invece di insegnarle a gestire la vivificazione e le conseguenze 
dell'immortalità replicabile, i circuiti indicano l'esatto contrario e cioè che 
dovrà salvaguardare l'incolumità dell'allieva allo stesso modo in cui fa con gli 
umani. Ma lei ha le sembianze di uno spiritello della taiga, di un elfo oscuro 
e leggiadro, le cui movenze sono capaci di indurre emozioni uniche. 

Come lu/ei anche Maya sembra concepita per uno scopo, per 
ancheggiare, muoversi sinuosa e farsi scopare. E non c'è niente di sensuale, 
poiché non si strofina in modo raffinato, non si prodiga nel prolungare 
un'attesa, né si concede a un contatto più profondo del buccia contro buccia. 


Invece i suoi gesti insolenti sono sfrontati, vissuti con l'ardore della carne e 
usati con un tale senso d'urgenza e di liberazione, da trasformarsi in 
rapimento, semi mistico. La sua essenza più pura è emersa dal buio del Dom 
Kino, quel nocciolo duro e sfrenato di se stessa che fino a qualche minuto 
prima, coi capelli arruffati sullo schienale, il culo sul bracciolo e gli orifizi 
offerti, esagerava la tensione come la protagonista di un olo-porno. Poteva 
benissimo sballare da sola, ma sarebbe stata comunque pronta a farsi dare ciò 
che sentiva di meritarsi, bene o male che fosse. E poi Maya è una che non si 
stanca mal. 

La traiettoria degli occhi ferini interferisce con quelli di Angel, prima 
ancora delle parole. 

— Non per la morte in sé, ma la necrofilia non è il massimo 
dell'eccitamento. Scoparsi a morte una bambola gonfiabile. Voglio dire, devi 
stare male per fare una cosa del genere. 

— Stando a parecchi detrattori, gli e-doll non sono più vivi di una 
bambola non essendo altro che meccanismi altamente sofisticati, sistemi 
esperti, per cui la differenza tra la vita e la morte non è che una condizione 
transitoria e binaria, tipo 0 e 1, un banale interruttore spento o acceso. 

Tra le sopracciglia di Maya compare un accenno di timore, non per le 
parole ma per la grammatica della frase. 

"Non ha usato la prima persona plurale. Come se non facessi più parte del 
gruppo... Angel non farebbe un errore simile se non ci fosse un motivo." 

I due s'incamminano nella notte, ignari degli occhi che li osservano e dei 
passi che li seguono a breve distanza. 

— Quando pensi che potremo incontrare il Fabbricante? Sai dove 
trovarlo? Ho tante domande da fargli. 

— So dove lavora ma non dove abiti. Potrebbe essere un punto di 
partenza. Anch'io ho molte domande su ciò che attiene al presente. 

Le parole avviano un ricordo in Maya, qualcosa di così remoto da non 
tenerne quasi più traccia. 

— Ora che ci penso, se non è mai partito da Mosca, potrebbe vivere 
ancora nella vecchia casa sulla Bol'saja Nikitskaja Ulica, quella dove sono 
na... 

Tronca la parola, troppo tardi per non essere intuita. Le gaffe non si 
contano più e stenta a credere che Angel ancora ci caschi. Ma se lu/ei le tiene 
Il gioco, il gioco ancora le piace. 

— Dai, proviamo lì. Forse siamo fortunati. 


La presenza dell'e-doll le ha scombussolato i piani. Quegli esseri la 
mettono a disagio. C'è qualcosa d'imbarazzante nella loro sessualità ostentata 
e a ben guardarli c'è da restare spiazzati perché, essendo prodotti tecnologici, 
non si concepisce e accetta come un corpo possa essere progettato da un 
pornosofo, disegnato da uno stilista d'avanguardia e attivato da un tecnico 
specialista. E quando l'ha visto tenere la mano di sua figlia, con l'aria un po' 
gelida di grazia algida, quasi fosse un sonnambulo ricoperto di bellezza 
venusiana, le ha ricordato se stessa, quindici anni prima, quando portava 
Maya in carrozzina lungo 1 viali alberati dell'Alexandrovskij Sad. I passanti 
smaliziati le facevano le moine, sciolti come ghiaccioli al passaggio di un 
turbine ondulato. Di fronte all'immagine da romanzo sdolcinato di quei due 
mano nella mano, non ha avuto il coraggio di farsi avanti: è rimasta in 
disparte e in attesa del momento propizio per affrontare la figlia. Ma quello 
sarà anche il momento in cui dovrà aprire il suo cuore su ciò che le ha tenuto 
nascosto per timore che le conseguenze di certe rivelazioni potessero 
propagarsi su di lei. 

A volte è necessario fare del male per trarne del bene. Un bene che è 
svanito a causa dell'incontinenza di Grigorij e della sua ostinazione a 
indulgere in ciò che prima o poi avrebbe nuociuto a qualcuno. E a poco 
sarebbero valse le sue incomprensibili giustificazioni agli occhi di 
un'adolescente e di una bambina, quali erano lei e Maya all'epoca. 

Il patto siglato tra padre e figlia, una notte di qualche settimana prima, per 
salvare Maya dagli effetti nefasti della mancanza di un nonno, doveva servire 
a ricucire un rapporto sulla base di sentimenti diversi da quelli passati. Ma 
tutto è stato infranto dall'imprudenza con cui lui si è fatto riconoscere e 
quindi associare agli e-doll. Proprio ciò che Eva non voleva. Lui sarebbe 
dovuto tornare dall'America per dare credibilità alle fandonie di Eva. E 
invece ecco una nuova rottura in un rapporto già fragile. 

"Dimenticare significa tenere alla propria salute, perché senza oblio la 
vita sarebbe insopportabile. Dimenticare però induce a sottomettersi, a 
compiere tante rinunce, perché significa perdonare ciò che non si dovrebbe, 
per giustizia e libertà. Le ferite che guariscono solo con l'anestetico del 
tempo, sono quelle che contengono il peggior veleno." 

I passi che insegue da dieci minuti l'hanno condotta in un luogo del 
passato, dove i ricordi si fanno incantevoli e terrificanti, dove l'incoscienza 
dell'infanzia ha ceduto presto il passo alle delusioni dell'adolescenza. 

Percorre la Bol'saja Nikitskaja in salita, una passeggiata a ritroso nel 


tempo, come salire le scale mobili al contrario. Con fatica ritrova quei ricordi 
che ha lasciato rotolare all'indietro, alla deriva dei disastrosi eventi 
successivi. Vede Maya calcare quella stessa via, essendole quasi sconosciuta. 
Eppure ne è attratta al pari di chiunque subisca il richiamo insopprimibile 
delle proprie origini. Per questo teme che si sarebbe mostrata a Grigorij e che 
non avrebbe avuto remore di avvicinarlo pur senza conoscerlo. L'incoscienza 
dell'età la spinge verso la ricerca della felicità, col rischio di scorticarsi la 
buccia pur d'aggrapparsi a un lembo di verità. 

La vecchia casa, d'un giallo sbiadito dal tempo e dall'incuria, è silente 
come deve esserlo stata per tutti quegli anni. Grigori] deve averne fatto un 
museo privato o meglio un mausoleo degli e-doll, considerando quanti 
prototipi se ne andassero in giro già prima della loro partenza. Poi, quando la 
coppia scruta titubante il portone di casa Kursilov, non sa più se sia meglio 
intervenire o sperare che Grigorij, almeno stavolta, tenga fede alla parola 
data. Nel dubbio si cela nell'ombra e per la prima volta lascia a Maya la 
responsabilità di se stessa e delle proprie azioni. 

"Ma chi doveva incontrare al Dom Kino? Qualcuno che non s'è fatto 
vivo? Forse ha un amante da cui riceve calore e tenerezza." 

Girovagando di notte per l'Arbat e con discrezione per non farsi scorgere, 
Grigorij Kursilov ha rivisto le strade da cui mancava da tempo. La vita degli 
ultimi dieci anni è trascorsa tra la casa e il laboratorio della Silitron con 
un'auto aziendale e un autista messogli a disposizione per gli spostamenti. 
Passeggiare è un lusso che non s'è concesso neppure quando le cose 
andavano meglio e il fantasma del naufragio non incombeva su di lui, né 
sulla popolazione come adesso. 

Ricorda pomeriggi spensierati di gioventù trascorsi al Dom Kino ad 
ascoltare concerti di musica classica da cui traeva l'ispirazione per migliorare 
le sue creature in fieri. 

La passione per Rachmaninov, per la scia d'un profumo di donna, per lo 
shashliki o un kacapuri preparati col cuore, sono esempi d'esperienze a cui 
l'uomo cede volentieri, sedotto da artifici per le orecchie, il naso e la gola. 
Spesso s'è chiesto cosa possa esservi nella purezza d'un olodisk rispetto a un 
concerto dal vivo o in un'essenza ricercata rispetto all'odoroso collo 
femminile e, non da ultimo, in una cena sfarzosa rispetto al plof di riso e 
carne di nonna Tatjana. 

Senza accorgersi di dove 1 passi l'abbiano condotto, Grigorij Kursilov si 
ritrova all'incrocio con la Boi'saja Nikitskaja da dove è partito due ore prima. 


"Incredibile, sta tornando a casa dopo tutti questi anni. Ha capito di aver 
esagerato dopo la sfuriata al videofono. Come avrei potuto sottrarmi alle 
domande del tenente Gankin?" 

Un'euforia ebete, da far tremare le mani già colpite dall'Alzhaimer, 
pervade l'animo scosso di Kursilov. 

"Ma indugia e non sa che fare... Si è fermata laggiù nell'angolo." 

Poi, più avanti, scorge il motivo di tanta cautela. Prima, gli pareva dovuta 
al sopraggiungere di un e-doll, alto e statuario, di fronte al portone di casa ma 
subito dopo intuisce che si tratta della ragazzina a cui s'accompagna, minuta 
ma già sviluppata, ad aver terrorizzato Eva. 

Il campanello suona senza che la porta si apra. Solo l'allarme casalingo, 
dopo la pressione del pulsante, li avverte dell'assenza di Grigori] Kursilov. I 
due si guardano un po' sconsolati ma dopo un bacio d'incoraggiamento sulla 
fronte lucida della ragazzina, l'e-doll la riprende per mano e proseguono 
verso il Tverskoj Boulevard, e da lì chissà dove. 
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La fucina dei corpi della Silitron 


Gli ingegnesici, come gli artisti del passato, 
hanno dovuto confrontarsi con un dilemma e cioè 
se includere o meno l'ombelico negli e-doll come 
nei ritratti di Adamo ed Eva. Molti l'hanno fatto 
ma ciò li ha portati a un dilemma ancora 
maggiore: poiché Dio ha creato gli esseri umani a 
sua immagine e somiglianza, anche Dio deve 
avere un ombelico. E quindi Dio da chi è nato? 

E. Shakurov (direttore del progetto "E-doll") 


— Mi spiace, agli e-doll non è consentito l'accesso. E per incontrare il 
Fabbricante devo vedere un'autorizzazione. La guardia notturna appare 
stizzita come se fosse la prima volta che sente una richiesta tanto assurda 
provenire da una coppia in guaina di latex e tacchi a spillo. 

— Capisco ma vede, questa ragazza è la nipote di Grigorij Kursilov e 
vorrebbe parlare con il nonno. Le pare tanto strano? 

— Sentite... non ho tempo da perdere, fatevi un giro prima che chiami la 
sicurezza. 

È difficile per Maya ingoiare un no, meno che mai quando è sicura di 
aver ragione. 

— È vero! Abitavamo insieme sulla Bol'saja Nikitskaja prima che mia 
madre se ne andasse portandomi via. 

— Si, certo... e io sono il figlio segreto di Nikos Safranov, non lo avete 
letto sui giornali? 

Con uno sbuffo, Maya s'allontana per escogitare un modo con cui 
aggirare l'ostacolo. Le tante domande che si sono affastellate da giorni nella 
sua mente non possono attendere quando le risposte sono lì dentro, da 
qualche parte nell'edificio. 


— Che stronzo! Quando lo vedrò, glielo dirò al nonno e ti farò licenziare. 
Così impari a fare il duro. 

— Ok, ora mi avete seccato. Fuori dalle palle, tutti e due. 

Angel prova invano a sedare l'ira della piccola Maya ma la guardia ha 
preso sul serio l'uniforme che indossa. 

— Vedetevela con lui e provate a convincerlo di chi siete o meglio di 
cosa siete. 

Una sirena prende a impazzare e da un pannello a muro della hall, sbuca 
fuori un tozzo droide X-4, col QI di un buttafuori e la cattiveria di un pitbull. 
Di solito, nella sicurezza vengono impiegati gli uomini per non contravvenire 
alla risoluzione 144/38 ma la Silitron può permettersi certe infrazioni. 

— Qual è il problema? 

Solo la voce metallica, emessa da una griglia in mezzo alla faccia 
squadrata, è un buon motivo per abbassare la cresta. La coppia recede, incline 
a non sfidare la fama di combattenti degli X-4. Angel è un X-6 da 
intrattenimento e sa infliggere dolore, anche se di tutt'altro genere. La sua 
potenza di calcolo, la sottile e raffinata psicologia, è volta alla comprensione 
della razza umana, alla condiscendenza verso le sue debolezze, cosa che 
nell'X-4 è concentrata nella velocità e precisione degli arti meccanici, 
progettati per produrre il massimo danno senza rimorso. Anche se 
ufficialmente non può uccidere, è in grado di ridurre qualsiasi cosa 
all'impotenza. 

Poi la porta della hall si apre ma non per far posto alla coppia. 

— Un attimo, per cortesia. Loro sono miei ospiti. Ho dimenticato di 
comunicare il loro arrivo alla reception. 

Sull'ingresso, il Fabbricante si deterge la fronte sudata, in attesa di 
ricevere gli ospiti come due di famiglia. Il che è vero per entrambi: uno 
infatti, è una sintesi aggiornabile dell'essere post-umano, figlio del suo stesso 
ingegno, mentre l'altra è una sirenetta la cui vista può indurre a credere nella 
perfezione incarnata, frutto indiretto del proprio seme. A volte le linee di 
demarcazione andrebbero tracciate oblique per essere certi d'includervi il 
giusto spettro di realtà. 

Per sottrarsi alle grinfie del cerbero X-4, Maya e Angel scivolano accanto 
al Fabbricante. 

— Prego, seguitemi da questa parte. Il laboratorio è di sotto. 

Maya serra il pugno ma lascia fuori il medio per sventagliarlo in faccia 
alla guardia, intenta a rimettere l'X-4 nella cuccia a muro. 


Lungo i corridoi della Silitron, Grigorij} Kursilov non nasconde un certo 
nervosismo, reso manifesto da frequenti occhiate dietro le spalle, verso la 
strana coppia venuta a trovarlo. I lineamenti di Maya gli ricordano la figlia, e 
a loro volta si riflettono nelle rifiniture dell'X-6 al suo fianco. La sorpresa è 
grande, maggiore persino della presenza di Eva davanti alla casa sulla 
Bol'saja Nikitskaja. 

Pur ignorando il motivo della visita, Immagina sia dovuto all'interesse 
della ragazzina per le sue creature. Da anni non si fanno più escursioni nel 
sancta sanctomm del laboratorio, né sì organizzano visite per illustrare gli 
avanzamenti della Silitron nel campo della nanotecnologia e dell'intelligenza 
artificiale. Da quando il progetto degli e-doll ha preso un'altra piega, il 
Tempio del Futuro è diventato il laboratorio del mistero. Un luogo sempre in 
funzione che a chi vi mettesse piede apparirebbe come una visione 
allucinante e affascinante: la fucina ove si forgia la vita, la culla in cui 
l'immortalità transitoria degli e-doll viene prodotta su scala industriale. 

Da una postazione al centro di una pensilina sospesa a decine di metri dal 
fondo, si apre una visuale sia sopra che sotto l'ovale in cui è racchiuso il 
laboratorio. Qui vengono monitorate le funzioni che sottendono la creazione 
degli e-doll. L'aria è sterile, priva di batteri o agenti contaminanti e la luce 
artificiale non incontra corpuscoli o barriere diverse dal metallo delle capsule 
vivificanti. 

— È tanto che non riceviamo ospiti, a parte i dirigenti del ministero. 

Kursilov non sa cosa dire. Quelli non sono turisti, né investitori interessati 
agli ambiti applicativi degli X-6. Ogni discorso gli sembra poco pertinente e 
ogni parola superflua rispetto alle emozioni che prova, a un passo dall'aura 
tanto familiare. 

— Fabbricante, per noi è un onore essere qui. Ci sono molte cose che 
vorremmo chiederti, cose sugli e-doll... 

Un misto di riverenza e orgoglio riempiono Angel, fattosi chino davanti 
al suo creatore. 

Le pareti sono rivestite di escrescenze, entro cui sono stipate centinaia di 
capsule vivificanti, alimentate dai quantitativi di nanobot necessari alla 
formazione e allo sviluppo degli e-doll, differenziati per caratteristiche e 
scopo come indicato dal Piano Evolutivo Generale, discusso e approvato ogni 
sei mesi dalla direzione prodotti della Silitron. Una volta definita 
l'ngegnerizzazione di base del singolo modello, il sensistema, 
preventivamente passato attraverso una serie di test critici, viene caricato su 


ogni nanobot addetto alla supervisione dell'e-doll. 

Nonostante 500 milioni di anni di ottimizzazione, 1 neuroni umani sono 
circa un milione di volte più lenti dei nanobot e sebbene abbiano il vantaggio 
d'essere a buon mercato e infinitamente piccoli anche per gli standard dei bot 
attuali, sono superati in potenza di elaborazione e capacità ricostruttiva dalle 
applicazioni dell'ingegneria nanomolecolare. 

In caso di guasto, una sola unità subatomica è in grado nel giro di poche 
ore, di ripristinare l'intero sensistema e riportarlo alle specifiche native di 
fabbrica. Ovviamente in caso di grave danneggiamento si potrebbero 
verificare ingenti perdite mnemoniche di quanto il sensistema abbia 
percepito, analizzato e metabolizzato, come per qualsiasi altro sistema 
esperto ed essere senziente. 

— Da dove iniziare? Qui potete ammirare la realizzazione del mio sogno 
più grande. 

Il volto grinzoso ma contento di Grigorij Kursilov s'accende più nel 
constatare la perfezione estetica trasfusa nel volto dell'X-6, che per la dubbia 
influenza che le sue creature stanno avendo sulla società. 

— Fin dall'origine dell'umanità, l'aspirazione della nostra specie è stata di 
trascendere la condizione umana con ogni mezzo, attraverso la magia e la 
religione, con la filosofia e l'alchimia, fino alla droga e alla tecnologia degli 
ultimi secoli. La caratteristica del genere umano è di non accontentarsi mai, 
né a lungo di ciò che è. Ovunque guardiate, l'umanità è all'opera per 
modificare se stessa e l'ambiente in cui vive, al punto che non è più 
concepibile immaginare cosa ne sarebbe di noi esseri umani, senza le protesi 
tecnologiche a cui siamo abituati e assuefatti. 

Le protesi con cui Grigorij Kursilov cammina gli ricordano quell'intimo 
connubio. Nel silenzio pneumatico, rotto dai flussi di nanobot che, a intervalli 
regolari, penetrano nelle capsule vivificanti, Maya e Angel scrutano quel 
luogo asettico ma fertile, di cui lei vorrebbe sapere tutto e che lu/ei ricorda 
nel dettaglio. Tutto è sbalordimento e rimanda allo stupore di cui si è vittima 
davanti alla manifestazione della creazione. 

— L'unica specie in grado di produrre tecnologia ha finito col fondersi 
con la tecnologia stessa. Ed è giunto il tempo di chiederci quale sia la 
differenza tra un cervello umano, potenziato con impianti neurali e 
acceleratori sinaptici e un'intelligenza non biologica, basata sulla 
progettazione inversa della mente. L'evoluzione è stata battuta dove si 
forgiano entità intelligenti in una frazione di tempo di quello impiegato per 


creare gli esseri biologici. Dal momento in cui il sensistema viene caricato 
nel bioware ospite, prendendo il controllo di ogni aspetto del regime 
esistenziale della creatura in divenire, l'e-doll è pronto a differenziarsi. 

— Maallora gli e-doll sono delle specie di cloni? 

— Non esattamente Maya, così come noi ci differenziamo a ogni 
generazione, partendo dal DNA dei nostri genitori, anche loro si evolvono a 
partire da un insieme d'istruzioni di base che oggi vengono inserite 
dall'esterno ma che un giorno loro stessi potranno trasmettere ai propri 
discendenti. La vivificazione non è ancora un metodo di riproduzione simile 
a quello sessuale degli esseri umani ma non è così distante. Per quanto 
riguarda la clonazione genetica, è stata abbandonata nel corso degli ultimi 
decenni. Primo perché, se pure in futuro sarà possibile manipolare il DNA 
per creare degli individui con memoria, intelligenza e qualità fisiche 
formidabili, non sarà comunque possibile ovviare alle mancanze strutturali 
della progettazione umana: un corpo che si fonda sulla chimica delle proteine 
non è adatto allo spazio e nemmeno a vivere nelle regioni più inospitali della 
Terra. Il corpo biologico è troppo fragile per sopravvivere all'inclemenza 
dell'universo e inoltre è in grado di sopportare una gamma ridottissima di 
valori di temperatura, pressione e radiazioni. Secondo, se un individuo non 
fosse altro che una replica di una struttura di base, clonato cioè da una 
matrice X a caso, otterremmo la proliferazione della stessa cellula, proprio 
come il cancro. La metastasi a cui già assistiamo nella produzione di oggetti 
industriali, seriali e nella riproduzione degli stessi costumi di massa, finirebbe 
col propagarsi fin dentro l'organizzazione cellulare. In effetti, è stato il 
diffondersi del cancro, la patologia più diffusa degli scorsi decenni, a 
convincere molte istituzioni a non proseguire sulla strada della clonazione. Il 
DNA viene analizzato per migliorarne comunque la struttura ma spingersi al 
punto di farne un essere senziente, non pare più una scelta saggia. 

Grigorij Kursilov è compiaciuto: manovra dei comandi olografici e 
accende un morphing sulla loro gestazione. 

— Perciò, al fine di aumentare le probabilità di sopravvivenza della razza 
umana, l'opzione migliore non è modificare il corpo esistente bensì 
trapiantare il cervello in un corpo potenziato. Meglio ancora trasferire la 
mente fuori dal cervello stesso, rendendolo volatile ed etereo. 

Un'immagine simile, la mente volatile e sotto vuoto, fluttuante a zero-g, si 
avvicina a come Angel si sente ultimamente. Uno sgomento che dà corpo alle 
ombre. La trepidante attesa di sentirsi prossimo alla comprensione della 


propria nascita. 

— Quella dell'immortalità dell'anima è una vecchia credenza, mai 
abbandonata nel corso della Storia. È l'emblema più evidente del potere e 
della trascendenza sociale. Laddove nei gruppi primitivi non esistono 
strutture di potere politico non c'è nemmeno bisogno di un'immortalità 
individuale. In seguito l'immortalità si generalizza ed eterni/za nelle società 
dispotiche dove si pratica una trascendenza del potere mediante i grandi 
imperi. Prima è il re o il faraone a beneficiare di questa promozione e poi, in 
uno stadio più avanzato, Dio stesso, l'immortalità per eccellenza, da cui 
deriva per redistribuzione successiva l'idea stessa d'immortalità dell'anima per 
ciascuno. Questo concetto opera durante tutto il cristianesimo come mito 
egualitarista, come democrazia dell'aldilà di fronte all'ineguaglianza mondana 
precedente alla morte. Non è che un mito. I missionari hanno mai creduto 
all'anima immortale degli indigeni? La donna ha mai avuto veramente 
un'anima nella cristianità classica a parte le dovute eccezioni? E i pazzi, i 
bambini non battezzati e i criminali? Di fatto, solo i ricchi e i potenti 
possiedono un'anima e hanno il diritto di pretenderla da chiunque si offra di 
venderla. Però, si è combattuto per garantire l'immortalità dell'anima di tutti, 
come generazioni di proletari hanno fatto per ottenere l'eguaglianza nella 
cultura e nell'accesso ai beni di consumo. Stessa lotta, stessi intenti, i primi 
per la sopravvivenza eterna nell'aldilà, gli altri per la sussistenza nel presente. 
Ma in fondo è la stessa trappola: la vera rivoluzione è nell'abolizione della 
separazione dalla morte, non nell'eguaglianza della vita, un'idea nel cui nome 
si sono l'atti tanti disastri. 

Mai dubbi da sovraccarico del sensistema di Angel sono d'altra natura. 

— Ma perché, Fabbricante, questa trasmigrazione evolutiva è stata 
limitata al sesso? Perché siamo costretti a vivere e morire per surrogare 
soltanto una delle tante funzioni umane? 

Gli occhi dolenti di Kursilov si poggiano sulle forme statuarie dell'e-doll 
per ammirarne le fattezze frutto di un imprinting a lui molto familiare. 

— Non era mia intenzione relegarvi a semplici strumenti di sfogo delle 
perversioni umane. Anche se questo è stato l'unico modo per avere 
l'attenzione dei finanziatori Era un modo necessario per proseguire nelle 
ricerche Sin dall'invenzione della stampa, la rappresentazione della sessualità 
e la promessa di nuovi mezzi per stimolare l'erotismo sono stati i motori più 
importanti dello sviluppo e del consumo di tecnologia. La penetrazione 
sociale dei mezzi di comunicazione di massa, il cinema, la TV, i DVD e 


internet, è stata favorita dall'accesso alla pornografia. Ho solo spinto su quella 
frustrazione per raggiungere i miei scopi, anche se, ora come ora, ammetto di 
aver fallito... 

— Fallito? Gli e-doll fanno bene a tanti... E quelli che li odiano o li 
criticano, sono solo invidiosi, proprio come Eva. 

AI solo sentire pronunciare quel nome, il Fabbricante ha un sussulto. Per 
togliere d'impaccio Maya e Angel dalle grinfie dell'X-4, ha perso di vista sua 
figlia, che chissà cosa avrà pensato del suo intervento. Anche quell'iniziativa 
andrà a gonfiare la lista delle cose da scontare. 

— Ho fallito Maya, l'idea originaria degli e-doll è stata modificata e da 
strumento di evoluzione sono diventati un mezzo di controllo eugenetico 
della razza umana. 

— Eugenetico? Allora c'entra di nuovo la genetica? 

— Sì e no, la tecnologia come l'arte, è un riflesso della società che la 
produce. Non è neutrale, né autonoma o incontrollabile ma suggerisce 
l'indirizzo e gli obiettivi delle organizzazioni che vi si riflettono. Inoltre 
rappresenta 1 desideri delle élite le cui reti d'interessi trascendono le frontiere, 
si fanno concorrenza e perseguono il massimo profitto unito all'espansione 
culturale, il vero potere occulto. A partire dagli X-5, all'interno degli e-doll è 
stata immessa una sostanza derivata della melatonina e secreta durante l'atto 
sessuale che consente di rafforzare il sistema immunitario umano, combattere 
le malattie più comuni e mantenere il vigore della giovinezza. In ultima 
analisi, allunga la vita degli utenti. E così si ottiene il duplice effetto di 
renderli dipendenti e averne in cambio il controllo dei comportamenti. A 
oggi, sono milioni coloro che si avvalgono delle sessoteche, un fenomeno 
simile alla pornografia sul web e ai ritmi attuali, saranno centinaia di milioni 
entro pochi mesi. 

La scoperta di essere uno strumento di miglioramento della salute degli 
umani e allo stesso tempo portatore sano di una sostanza che crea dipendenza 
dagli e-doll, potrebbe spiegare le strane e contrastanti fluttuazioni da cui il 
suo sensistema è stato scosso di recente. 

— Per questo, Padre nostro, ciò che sperimento ogni giorno non mi 
sembra più lo stesso? E dall'analisi dei dati non traggo più i risultati di prima? 
La realtà ha devialo dal suo corso. 

— No Angel, quelle alterazioni non hanno a che fare con questo ma col 
fatto che sei un X-6, l'unico modello, su cui ho apportato delle modifiche 
ulteriori. Di nascosto dalla Silitron. 


— Altre modifiche? E di che genere? 

Il volto trasfigurato di Kursilov ha un altro trasalimento e da ogni lato 
fuoriesce una nuova emozione, quasi un effetto prismatico da pelle d'oca. 

— Era qualcosa a cui si sarebbe giunti prima o poi. Evgenij Shakurov 
della direzione lo sapeva ma gli altri del consiglio, d'accordo con le maggiori 
istituzioni mondiali e i governi di molti paesi, hanno osteggiato questo passo. 
Quando le cose sono degenerate, ho preso l'iniziativa e ho agito per conto 
mio, donandovi una coscienza. 

Il termine innesca subito uno sciame di collegamenti nel sensistema di 
Angel, stringhe di riferimenti e di definizioni a volte confuse e spesso 
contraddittorie, circa la più sfuggente e ineffabile delle caratteristiche umane. 

— È stala una rivincita per aver snaturato il senso del progetto e della 
vostra esistenza, ridotta a una serie di esercizi di sesso acrobatico, perversioni 
e vizi indicibili. 

Maya non ci vede granché di male ma il nonno non può evitare d'arrossire 
quando allude a qualcosa di così intimo Si sforza di non mostrare quella parte 
di sé di cui si vergogna, una parte indecorosa ma che gli appartiene quanto gli 
aspetti più nobili e altruistici della sua anima sofferente. 

— Vedo la sorpresa sul tuo volto, Angel. Nessuno considera gli e-doll 
degli esseri viventi e meno che mai coscienti. Ma prima lascia che ti racconti 
qualcosa. Secondo la visione meccanicistica, la coscienza sarebbe il risultato 
di eventi fisici e di reazioni chimiche del cervello. Se ogni oggetto è 
governato delle leggi della fisica, allora anche il cervello lo è. Per questo un 
computer abbastanza potente è in grado di simulare le numerose applicazioni 
del cervello. Inoltre supponiamo l'esistenza di un'anima, la cui funzione 
sarebbe quella d'interpretare schemi, reazioni e segnali cerebrali per 
trasformarli in emozioni, idee e altrettante operazioni mentali astratte. Di 
conseguenza l'anima non sarebbe altro che una specie di traduttore, 
un'interfaccia sofisticata ma non a solo appannaggio dell'umanità. Persino un 
X-3 0 X-4, i droidi più semplici in commercio, agiscono sulla base di input 
provenienti dall'esterno e se tali input sono corretti, anche il loro 
comportamento sarà adeguato e logico. Quando un e-doll, mettiamo il caso di 
un X-5 o X-6, analizza la propria condotta in funzione di determinati modelli 
sociali, inizia a credere ai valori che ne derivano, sviluppando in accordo 
emozioni proprie come farebbe un bambino. Tuttavia è impossibile stabilire 
se tali valori siano genuini o se invece si creda di provarli solo in quanto parte 
di una simulazione, perché noi stessi umani non possiamo affermare con 


certezza di aver timore di cadere nel precipizio, quando in realtà potremmo 
anche essere stati educati o indotti a esprimere quella reazione in determinate 
circostanze, per esempio nel momento in cui ci viene richiesto di avere paura 
di cadere. 

Gli algoritmi percorrono asintoti, le connessioni circuitane di fronte al 
limite dell'inconcepibile, il punto di singolarità slittante dove tutto accelera, 
converge e s'allontana, si fonde e confonde nell'indistinto. 

— Ma sinora nessuno è riuscito a testare la coscienza di un essere diverso 
da quello umano... ogni tentativo di creare o infondere la consapevolezza in 
una macchina si sono risolti in nulla. Dai test di Turing, agli apporti di 
Penrose, Minsky, Searle e Dennet, tutti hanno dato la loro definizione di che 
cosa significhi essere consapevoli senza giungere a risultati apprezzabili. 

— Certe cose succedono anche senza spiegazione, Angel... Prendi la 
personalità, ce chi sostiene che sia un'illusione della mente per interagire 
meglio con altre persone e l'ambiente circostante. E questo, in effetti, rende 
difficile testare la consapevolezza di qualsiasi cosa. Come chiedere a un 
termometro quale musica preferisca o a un essere umano di pensare in cinque 
dimensioni. La coscienza è l'etichetta con cui bolliamo ogni fenomeno troppo 
complesso o che appiccichiamo su quegli esseri nati e supposti liberi di 
decidere. Ecco perché certe cose ci sembrano coscienti e altre no. Poiché la 
morale c'impone di crederlo e per certi echi antropomorfi verso determinati 
comportamenti. Il punto non è se tu abbia o meno consapevolezza di te 
stesso, quanto piuttosto se la probabilità che tu possa svilupparla sia pari alla 
mia... La coscienza non è una prerogativa dell'umanità, essa avviene e lo fa 
mediante quelle inclinazioni individuali, cognizioni native e condizioni 
esterne che ne favoriscono l'insorgere in ogni essere senziente. 

Il Fabbricante si dirige verso un'area del laboratorio dove alcune porte 
fanno da ingresso verso altrettante stanze. Una di queste è riservata a Grigorij 
Kursilov, come riportato dall'iscrizione sullo stipite. All'interno ci sono una 
serie di dispositivi su dei bancali e una singola capsula è ricoperta da un telo. 
Sotto c'è la sagoma di un e-doll inerte o da vivificare. — Piccola Maya, da 
quanto desideravo rivederti. E ora mi rendo conto di quanto tu sia cresciuta, 
di quanto ti sia fatta bella. 

Il complimento non smuove un muscolo in lei, ogni pensiero formicola 
all'idea di trovare le risposte alle sue domande. 

— Allora non sei partito. Eva dice sempre il contrario. 

— Ci sono cose che non sai, cose di cui non potresti ricordarti... Ma è 


vero, non mi sono mai mosso da Mosca. 

— Perché mi avete mentito? E perché lei non vuole parlarmi di te? Tu sei 
il Fabbricante, la persona che ha dato la vita ad Angel ma a sentire lei, è come 
se tu non esistessi e gli e-doll siano dei mostri. 

Angel dà un'occhiata curiosa in giro. Intorno percepisce uno spazio 
ronzante, pieno di schemi, schede e interfacce, gli elementi base della sua 
serie. Un'ansia crescente, frutto dell'imperativo di dare consistenza a se stesso 
attraverso la ricerca delle cause prime della sua origine, lo spingono a 
scandagliare l'area e ad allargare al massimo l'ampiezza della banda 
sensoriale. 

— Eva non ha mai condiviso il gusto di riprodurre le emozioni con mezzi 
artificiali. Lei pensa che le uniche esperienze degne di questo nome siano 
quelle dirette, naturali e legate solo all'interazione con eventi spontanei o 
casuali. Abbiamo avuto molti problemi per questo ma ultimamente stiamo 
provando a riallacciare i rapporti e forse col tuo aiuto, le cose potrebbero 
essere più semplici per tutti. 

Il corpo sdraiato nella capsula attrae 1 vigili sensori di Angel forse perché 
dall'apparente condizione prenatale potrebbe trarre utili spunti sulla propria 
genesi o forse perché, se quello fosse un e-doll terminato, potrebbe avere 
cognizione sulla sua morte: non quella ciclica ma quella ultimativa, posta 
oltre i limiti del sensistema, della pompa cardiaca e delle squadre di salvezza 
dei nanobot; la stessa cui sono andati incontro i suoi consimili prima di lu/ei. 

Grigori) Kursilov esita. Teme di raccontare alla nipote la visita a casa di 
Eva di qualche settimana prima e soprattutto dei dettagli dell'accordo con cui 
dare una parvenza di normalità alle loro relazioni. In cuor suo se la nipote 
sospettasse qualcosa, potrebbe spaventarsi e schierarsi dalla parte della 
madre. 

— È un segno del destino che ci siamo incontrati nello stesso periodo in 
cui anche Eva e io ci stiamo riavvicinando... 

Assorto nei dolci pensieri di riavere accanto a sé le sole donne della sua 
vita, Grigorij Kursilov non s'accorge che Angel ha sollevato il lenzuolo della 
capsula e sta premendo il pulsante d'apertura. Un rumore d'aria compressa, 
lieve ma duraturo, lo atterrisce al ricordo di aver rimesso la matrice al suo 
posto soltanto il giorno prima per essere vivificata. 

Gli occhi di Maya cercano quelli di Angel che, dopo uno scintillio, 
tornano su quelli appena dischiusi dell'e-doll nella capsula, in una 
triangolazione di sguardi riflessi. Quelli della matrice, tramandati 


geneticamente a Maya e per via tecnologica ad Angel, rilucono della stessa 
carica erotica che, impressa nella mente del Fabbricante, ha avuto l'effetto di 
un'eco impossibile da dimenticare e sopprimere. Il sorriso suadente e 
allusivo, è lo stesso che affiora dalle labbra increspate di Maya, lo stesso 
modellato sulle forme perfezionate di Angel. È il sorriso da cui il Fabbricante 
non ha saputo staccarsi e dentro il quale s'è perso, nel tentativo di ricrearlo, 
uguale e migliore dell'originale. 

— Ma quella... Non ci posso credere. Hai fatto un calco di Eva!? 

L'imbarazzo che prova, induce Kursilov a un'improbabile arrampicata 
sugli specchi, circondato da un volto uno e trino, che lo confonde ancor di 
più. Una settimana fa, quest'incontro sarebbe stato inconcepibile, mentre ora, 
incalzato dagli eventi, prova pudore davanti alla prova della sua ignominia 
svelata. 

— Ecco, lei è stala la prima modella o almeno l'unica disponibile 
all'epoca in cui... La nonna non è vissuta a lungo. 

— Sì ma usarla come stampo. Perché non prendere una professionista? 

Indeciso se metterla giù pesante e appellarsi alla pietà che si nutre per un 
vecchio rimbecillito o se mantenersi sul frivolo, lasciando cadere la cosa 
come un errore di gioventù, Kursilov scivola di lato per frapporsi tra Angel e 
la matrice. 

— Avrei potuto... ma tua madre era molto bella. Proprio come te adesso. 
Senza dubbio avrebbe potuto fare la modella, cosa che forse vorresti fare tu. 

Sorride sornione anche se dalla fretta con cui richiude lo sportello della 
capsula, traspare il turbamento di non sapere come raccapezzarsi in una 
situazione in cui un padre ha ricreato il feticcio della figlia scappata di casa. 
Quelle lusinghe, in apparenza rivolte a lei, sembrano essere in realtà per Eva. 

"Per questo mia madre odia gli e-doll? E per questo tutti mi scambiano 
per una di loro?" 

Un trillo in testa ad Angel, lo avverte di una chiamata in corso. 

— Fabbricante, ho appena ricevuto istruzioni di recarmi al parco Gorkij 
per un caso urgente. Appartengo a una sessoteca esclusiva e non posso far 
attendere il cliente. 11 mio capo non gradirebbe un calo nella qualità dei 
servizi. Un'esibizionista ha richiesto la mia presenza per concludere la sua 
fantasia. A quest'ora non c'è nessuno in giro a cui mostrarsi e che sia in grado 
di eccitarlo. 

Kursilov abbozza un cenno di sollievo, anche se la cosa lo lascia 
perplesso circa il genere di esperienze vissute dalla nipote in compagnia di 


tali esseri. 

— Maya, tu resta pure con tuo nonno. Avrete molto da raccontarvi. Io 
devo andare anche se mi piacerebbe trattenermi con voi. Shanna non è 
rintracciabile per cui spetta a me. Non preoccuparti, ti chiamo dopo sul pad. 

Rattristato per l'improvvisa partenza, il Fabbricante vorrebbe parlare 
ancora con lu/ei. Non gli capita spesso d'incontrare un e-doll dopo 
l'assemblaggio. 

— Abbi cura di te, Angel... Non darti pena delle cose che hai appreso 
oggi. Sappi che conoscerti mi ha reso davvero felice. 

Serio e professionale, Angel ricambia con un sorriso smagliante. Mentre 
lu/ei s'incammina verso l'uscita, Kursilov invita la nipotina ad accomodarsi 
sulle sue ginocchia per ascoltare una storia, quella della loro famiglia. 


27 


La soluzione d'un caso inesistente 


Per torturare un uomo, devi conoscerne 1 
piaceri. 
S.Lem 


Fuori dalla sede della Silitron, Angel viene fermato dalla milizia per un 
controllo. Un agente in borghese gli s'avvicina con un distintivo e gli chiede 
di seguirlo nel furgone dietro l'angolo. 

Per nulla intimorito dall'aura di splendore emanata dall'e-doll, Aleksej 
Shaparov ha atteso diligentemente come gli ha detto di fare Gankin e ora 
s'appresta a eseguire i dettagli dei suoi ordini. Monta sul cellulare e verifica la 
provenienza del bioware dell'e-doll. Il tutto deve svolgersi in modo normale, 
senza destare sospetti né attrarre l'attenzione di Angel sul vero motivo della 
perquisizione dati. Poi, terminata la scansione, il giovane gli porge uno 
spinotto. 

— Tutto a posto... ora dovrei farti un prelievo. Alla richiesta lu/ei 
s'incuriosisce. 

— Posso saperne il motivo? Non mi è permesso diffondere, né consentire 
che le informazioni ottenute nello svolgimento delle mie funzioni, diventino 
di pubblico dominio. C'è qualcosa d'infetto che potrebbe danneggiarmi, 
qualcosa di cui non sono a conoscenza? Se così fosse, vorrei prima avvertire 
il mio manager. 

La messinscena è una precauzione voluta da Gan kin, la cui motivazione 
però non è stata data al cadetto. Se Aleksej può permettersi il lusso di non 
capire non deve tuttavia lasciarsi convincere a desistere dall'ordine di 
acquisire il contenuto della memoria dell'e-doll. 

— Niente di cui preoccuparsi, voglio solo clonare un campione di 
memoria nativa per un raffronto con quella di altri e-doll. 

A rinforzare la richiesta, mostra un mandato pieno di ghirigori e un sigillo 
ologrammato del ministero di Giustizia. Incrocia mentalmente le dita, nella 


speranza che il bluff non venga scoperto dai sensori dell'essere. In poco 
tempo, non ha potuto dedicarsi troppo a migliorare la contraffazione. 

Angel apre la porta dati alla base del collo e dopo avervi inserito il jack, 
inizia a scaricare il contenuto di se stesso nel database server del furgone. In 
meno di un minuto, necessario al riflusso di alcuni terabyte di memoria, se lo 
sfila e saluta l'agente che ricambia. 

Poi, mentre l'e-doll prosegue per i suoi appuntamenti, Aleksej fa cenno al 
capo di uscire allo scoperto. Da dietro una frasca, sbuca fuori Gankin, il volto 
torvo e sconsolato: Shanna gli ha dato buca e quando ha provato a contattarla, 
la linea diretta al suo sensistema era interrotta. Senza la dose di sesso 
illuminante, ha bisogno di distrarsi. Per ora l'idea di noleggiarsi un altro e- 
doll non lo sfiora nemmeno ma se l'assenza di Shanna dovesse protrarsi, 
potrebbe considerare l'eventualità. 

— Prelievo eseguito, quando vuole può analizzarne il contenuto. 

— Bene, Alosha. Se mi fossi fatto vedere, l'avrei insospettito. Angel è un 
X-6 acuto, l'ultima volta che l'ho incrociato, ho avuto la sensazione che fosse 
lui a interrogare me... 

Indossati 1 visori, 1 due si dividono il lavoro sporco di setaccio delle 
memorie. 

— Tu guardati quello che è successo prima degli omicidi. Non dovresti 
avere problemi. Io voglio capire quello che gli è successo da allora in poi. Se 
ha parlato col Fabbricante, sono curioso di sapere quello che Kursilov ha 
detto alla sua creatura. Ciò che non ha avuto il coraggio di riferire a me. 

La soluzione è a portata di mano se solo la mente non fosse occupata 
dall'ansia di sapere dove sia andata a pavoneggiarsi la sua bambola preferita. 

"Rimskij e la combriccola di furfanti che gli fa da strascico possono pure 
andare a farsi fottersi se non potrò infilarmi tra le cosce della mia regina 
sintetica." 

L'umore è pessimo, di chi vorrebbe scaricare ogni colpa del proprio 
fallimento al primo venuto; perché comunque Rimskij si sarebbe salvato 
mentre lui si sarebbe scordato di galleggiare tra gli stronzi del Dipartimento. 
Ma neppure quella prospettiva lo preoccupa, non tanto quanto perdere l'unica 
fonte di oblio a cui riesce ad abbeverarsi, Shanna e l'Elixir della sua nutriente 
vagina. 

Il visore fumante di Aleksej finisce sul cruscotto del furgone. 

— Tenente, non ce la faccio più. Sono due ore che mi vedo questo porno 
sulla vita di Angel. 


Quelli del Novi Komsomol non aspettano altro che averne una copia per 
sbavarci sopra ma Aleksej] è esausto. 

— Tieni duro Alosha, ci sono quasi... 

Gankin batte il pugno sul ricevitore. Seguire il Fabbricante era la pista 
corretta nonostante il consiglio di, Cubarskij non fosse esatto. Forse il 
sottosegretario lo sapeva ma non poteva ammetterlo e quindi spifferarlo a 
Gankin. 0 forse lo supponeva senza crederci fino in fondo. 

— Irishka, svelta, fammi il favore. Passami Rimskij, è urgente. 

"Bastava attendere il momento giusto..." 

I maldestri tentativi di scoprire la verità si rivelano vani quando la verità 
vuole emergere da sola dalle nebbie del riserbo. 

— È notte fonda Igor, s'incazzerà se lo chiami ora. Lo sai quanto ci tiene 
a dormire le sue 10 ore di sonno. 

E quando la verità rischiara la palude dei sospetti, le va fatto largo e 
concesso il modo di espandersi fin dove possibile. 

— Allora fammi due favori, Irishka. Ti pago da bere per un mese se mi 
fai questa doppia cortesia. 

Non si sa per quanto la verità aleggerà sulla palude, disposta a farsi 
annusare da chi abbia occasione d'imbattersi in lei. Per questo va presa e fatta 
propria, condivisa e comunicata affinché non si disperda e svanisca ancora. 

Dopo un minuto di attesa, Gankin ha un debito in più, il migliore da 
estinguere in carriera. La voce roca di Rimskij gli conferma che ha fumato 
troppo prima di andare a letto. 

— Igor, che cazzo succede? Quel nome ce l'hai o mi rompi i coglioni per 
gusto personale? Terenchuk mi sta massacrando i timpani ogni volta che può 
e gli stranieri continuano a chiedermi degli sviluppi. Non hanno niente in 
mano, a parte altre decine di morti ammazzati e il mio numero da chiamare. 

La verità è la sola a diradare la foschia dei pensieri, l'unica a sollevare il 
velo dei pregiudizi dove nessuno aveva visto, per mancanza di 
immaginazione o di coraggio. 

— Ho più di un nome. Ce li ho tutti, dal primo all'ultimo. All'alba, 
quando si alzerà, potrà suonare le trombe. Per quell'ora potrò fornirle i 
dettagli, poi starà a lei decidere su come procedere. 

Anche la verità deve piegarsi all'autorità. Ha il potere di travalicare le 
forme ma al caso s'adatta alle necessità. 

— Allora buonanotte. 

"Per quanto te ne freghi di sapere quello che ho scoperto, potresti anche 


non svegliarti più e fare un favore a tutti." 

Poi chiude la trasmissione tutto giulivo. 

— Fanculo pure te, RimskiJ... 

Guarda il giovane collega, con un aria sorpresa e soddisfatta. 

— Direi che è andata, Alosha. 

Sfinito dallo sbobinamento di una vita spericolata, Gankin non se la sente 
di gongolarsi. 

— Questa era la parte facile... Ora, smettila di farti le pippe con quella 
roba o dovrò dirlo a tuo padre. 
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Dondolando sulle ginocchia del passato 


Voglio narrarti, languida incantatrice! Le 
bellezze diverse che pavesano la tua giovinezza; 
dipingere a te la tua beltà in cui l'infanzia si allea 
con la maturità. 

C. Baudelaire 


— Perché Eva se ne andata di casa? 

Le ginocchia di Grigorij Kursilov tremano e non sa se attribuire la 
reazione alla domanda o alla presenza della nipote vicino a lui. Gli arti non 
hanno mai fatto cilecca. Ma non tutta la materia inerte è immune 
all'emozione. Attinge dalla memoria incrostata quanti più ricordi e dettagli 
rimasti intatti, e mette a fuoco 1 tratti della ragazzina, così simile e diversa da 
Eva. 

— È successo tanto tempo fa. Tua madre era una ribelle. È così 
importante per te saperlo? 

Gratta via gli errori commessi e ripulisce il senso dei fraintendimenti per 
cui ha smarrito la via del cuore della figlia. In testa gli resta solo il nucleo 
esploso di un rapporto gestito senza troppa cura e finito male. A occhio, 
madre e figlia hanno la stessa ruvidezza, la stessa scorza da cui è più facile 
farsi respingere che accettare. 

Entrambe ti guardano dritto in faccia, senza tema d'un affondo verbale per 
quanto scioccante o crudele possa rivelarsi. Nello sguardo di Maya non 
scorge il carico di disapprovazione e sdegno a cui Eva l'ha abituato bensì un 
pungolo affilato e feroce, travestito da domanda innocente. Lei gli passa un 
braccio intorno al collo, più per tranquillizzarlo che per spingerlo a 
rispondere. 

Maya ha percepito la vulnerabilità di quell'uomo e anche se non lo 
conosce, essendo solo un buco nero in cui calarsi per esplorare un passato che 
ignora, condivide con lui una certa complicità. Sarà per via di Eva o per gli e- 


doll. Fatto sta che la curiosità è una forza a cui è impossibile resistere. 

"Eva una ribelle? Deve aver avuto un buon motivo. Come deve averlo 
avuto per smettere di esserlo da allora in poi." 

— Sì, nonno, è importante. La sua fuga spiega il motivo per cui non ho 
più saputo nulla, né di te, né di nessun altro della famiglia. Per esempio, tu 
che ne sai di mio padre? Chi era? E che fine ha fatto? Di certo non sono stata 
concepita in vitro, anche se non mi sarebbe dispiaciuto. Anche su di lui Eva è 
muta come un pesce. 

Le gambe nude ciondolano mentre i tacchi aguzzi ogni tanto battono 
contro le protesi del nonno. Non c'è traccia genetica di suo padre sulla fronte 
alta e canuta di Grigorij Kursilov, negli occhi d'un azzurro da cielo della 
steppa kazaka, né tanto meno sulle labbra assottigliate dall'età e dalle 
probabili origini siberiane. Nelle sue fantasie, s'è spinta al punto di ipotizzare 
di condividere il padre con Eva, cosa che, alla luce di un'alogena in grado di 
mostrarle i dettagli di quel volto piatto e tondo, le pare ora esagerata. 

"Mio padre dev'essere stato un visitatore del suo corpo, qualcuno che non 
vale la pena di ricordare neppure con disprezzo." 

La cosa la rattrista perché quella domanda resterà delusa: nessuno ne sa 
niente, perché non c'è niente da sapere. 

"Il nonno ha detto che certi fatti avvengono anche senza spiegazione. 
Angel direbbe che è rimasta incinta e questo è un fatto." 

— La morte della nonna ha colpito Eva molto duramente. Più o meno 
aveva la tua età quando l'ha vista spegnersi piano piano sotto i colpi d'un 
male incurabile. E nell'animo le è rimasto un misto di fatalismo e cinismo che 
si è trasformato nel desiderio vorace di ottenere qualsiasi tipo di piacere 
momentaneo e alla sua portata. Come se non esistesse alcun domani, né un 
futuro degno di essere vissuto. Se ne stava fuori per settimane senza farmi 
sapere nulla. Lo faceva apposta per suscitare una mia reazione ma il lavoro 
mi assorbiva e il tempo per starle dietro era poco. 

Le parole evocano l'immagine di Eva nell'atto di compiere ciò che lei 
stessa ha fatto e sta facendo negli ultimi mesi. Se sua madre c'è arrivata 
attraverso il dolore della perdita, lei vi è giunta senza la sofferenza e l'astio 
necessari a infliggersi del male per farsi del bene. Da simili esperienze si 
ricava quell'indifferenza utile a sperimentare tutto e farsi scivolare addosso 
ogni errore e orrore senza prendersela troppo. 

— Un giorno, come se avesse smarrito un oggetto di poco conto, 
m'informa che è incinta e che ignora l'identità del padre... Io mi offro di 


aiutarla, di sostenere le spese di qualsiasi scelta avrebbe fatto. Inoltre sarebbe 
potuta restare nella casa di famiglia fintanto che l'avrebbe desiderato. Era 
riluttante, ma acconsenti. 

La mano di Grigorij s'appoggia sul fianco di Maya, carezzandole il vestito 
e ciò che contiene. 

— Poi, dopo qualche anno, mi accusò di avere una cattiva influenza su di 
te perché avevo iniziato i primi esperimenti sugli e-doll. In realtà io volevo 
solo trovare un modo per migliorare i rapporti tra i sessi. La violenza privata, 
dietro le finestre, dilagava: mariti che abusavano di mogli e figli, suicidi 
colpevoli e innocenti, corpi dilaniati che pullulavano agli angoli delle strade, 
vittime di assalti di gruppi di sbandati. I dati erano impressionanti. 
L'aggressività umana era fuori controllo e le contro strategie femminili 
miravano solo a castrare ogni voglia maschile, istigando e provocando 
reazioni sempre più funeste. La criminalità alimentava lo scontro e sfruttava 
le miserie degli ubriachi, dei drogati e delle donne costrette a prostituirsi. 
Questi personaggi tenevano in ostaggio interi quartieri e città, non solo in 
Russia ma ovunque. 

Il movimento della mano lungo l'anca le ricorda una sensazione già avuta, 
un calore penetrante in grado di scaldare il latex. Poi si rammenta come non 
fosse latex, bensi un lenzuolo e che quella mano infuocata l'aveva congelata 
dallo spavento poche settimane prima. 

— Ma questo non c'entra, la verità è che tua madre ce l'ha con me perché 
le chiesi di farmi da modella per la matrice. 

In un brivido formicolante lungo la schiena, Maya capisce che doveva 
essere lui quella notte, lui a entrare nella stanza per toccarla prima che Eva 
potesse intervenire. Lui a toccarla allora e ora, come deve aver fatto anche 
con Eva. 

"È questo ad averla fatta fuggire e tacere per tutti questi anni? Non odia 
gli e-doll perché ha posato come modella ma perché ogni volta che li vede gli 
ricordano lui e le sue mani..." 

Una smorfia di nausea incrina il viso di Maya. Se per lei la scoperta della 
sessualità è giunta per gradi, come impulso viscerale e naturale, per Eva è 
stata la reazione a una sollecitazione che non ha chiesto, né voluto, un 
adattamento a ciò che ignorava e a cui non ha potuto opporsi. 

La prima impressione è passata. Angel esigerebbe che capisse quale tipo 
di cliente abbia davanti a sé. E poi pretenderebbe che analizzasse quelle 
fantasie per riuscire a soddisfare ciò che sottendono. Non è facile calarsi in un 


e-doll, quando è il suo stesso nonno a farle delle tenerezze ma non è stata con 
Angel soltanto per divertirsi e quindi ha facoltà di mettere a frutto le lezioni 
imparate sull'animo umano. 

Se Eva è la fonte d'ispirazione della matrice e Angel è il corrispettivo 
sintetico dello stampo, allora non soltanto lei ha ereditato il dna di Eva, ma è 
imparentata anche con gli e-doll. Questo le fa mettere da parte i pregiudizi 
per cui quella mano, ancorata al corpo, varrebbe quanto una dimostrazione di 
sconcezza, di indecenza da punire, per limitarsi ad ascoltare il sentimento che 
sta provando a comunicare. 

Nel far ciò si sintonizza sulla frequenza più profonda dei polpastrelli: 
potrebbe sentirsi offesa e denigrata dal tocco, violata e oltraggiata da una 
mano che non solo non le ha chiesto il permesso ma che fa leva sul legame di 
parentela per approfittare della soggezione in cui si trova. Eppure la buccia 
non evita, né scansa lo sfioramento quando risalita lungo la schiena, le toglie 
strato a strato il disagio di pensieri avventati. 

Quel gesto, smaltite le inquietudini del momento, assume una 
connotazione meno perversa rispetto a come di norma un nonno dovrebbe 
tenere la nipotina sulle ginocchia. L'attenuante del vestito sexy, delle scarpe 
provocanti, dello shock di riavere la nipote in grembo, non giustifica una 
mano sul suo collo ma almeno la spiega. Al di sotto dei ruoli cui si deve 
sottostare, giacciono le forme silenti delle essenze, proprio come dietro ai 
comportamenti più anomali si celano i desideri intimi delle anime, quelli che 
affiorano deformi di vergogna e appaiono ambigui per paura. 

Non sa se quella mano, a un certo punto, si sia fermata sul corpo di Eva 0 
se invece abbia proseguito contro la sua volontà ma ciò che Maya percepisce 
non è un abuso, né un sopruso, quanto un apprezzamento, un complimento 
che deriva dal godimento di qualcosa di unico, il materializzarsi di 
un'emozione da cui il nonno deve aver tratto tanto piacere nell'immaginaria 
quanto dolore nel non averla più vissuta dalla scomparsa della moglie. 

Quando gli occhi del nonno scivolano nella scollatura del vestito, Maya si 
divincola e con la solita faccia tosta, cambia argomento. 

— Che ne dici se chiamiamo Eva? 

La mano si ferma: tra madre e figlia c'è un abisso di differenza. La 
disponibilità di Maya lo sconcerta quanto la chiusura di Eva lo angoscia. 

— Sarebbe bello ma temo che lei non gradirebbe. 

— Ho un'idea... potremmo organizzare uno scambio di prigionieri. Tu mi 
libererai a condizione che lei accetti un incontro, tutti insieme. Vedrai, io la 


conosco, ci cascherà di sicuro. 

In dieci anni, Grigori] Kursilov ha provato di tutto pur di riallacciare il 
rapporto: non ha smesso di mandare biglietti di auguri, ha scritto lettere a 
indirizzi incerti ed e-mail a caselle revocate senza mai ricevere risposta. 
Finché non ha avuto la certezza di stare perdendo tempo. Ma non s'è arreso e 
dopo molti anni è riuscito a contattarla senza che questo abbia sortito risultati 
migliori del solilo silenzio e indifferenza nei suoi confronti. Solo da un paio 
di mesi, la bocca di Eva ha ripreso a comunicare poco alla volta con lui. Ma 
dopo l'ultima chiamata, tutto pare di nuovo compromesso. Eva gli avrebbe 
negato volentieri ogni contatto, forte di aver avuto ragione e sicura di fare il 
bene della figlia. 

— Mi sembra un'ottima idea. 

Quando non c'è nulla da perdere, si è nella condizione migliore per 
ottenere qualcosa. 

— Magari potrebbe venire anche Angel, così le spiegheremo una volta 
per tutte che gli e-doll non sono le creature malvagie e corrotte che lei crede. 

— Allora dovremo fare presto. 

— Che vuoi dire? Angel è in pericolo al parco Gorkij? 

— Lu/ei è in pericolo sia fuori che dentro di sé. Maya salta giù dalle 
ginocchia del nonno, che armeggia alla tastiera di una Olo. 

— Allora dobbiamo correre. Perché l'hai lasciato andare? 

— Lu/ei è sempre in pericolo... È un X-6." Appena finito di registrare un 
olodisk, Grigorij Kursilov prende per mano la nipote ed escono. Direzione 
parco Gorki]. 
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La nuda coscienza di un e-doll 


Un giorno un maestro Zen stava attraversando 
un ponte su un fiume quando si fermò e domandò 
al discepolo: "Che cos'è che scorre?". 

"È l'acqua, maestro." 

Il maestro esclamò: "Non è l'acqua che scorre: 
è il ponte". 

Racconto zen 


La schiavitù conduce alla libertà suprema. 
F. Dostoevskij 


Sulla circolare rossa, stanchi gruppi di vecchi di ritorno dalla dacia, se ne 
stanno seduti accanto a ragazzine mezze nude intente a leggere Lisa e Dasa. 
Altre ancora scorrazzano da un vagone all'altro offrendo semi di girasole, 
ombrelli parasole, panini stantii, bibite gasate di colore rosa o verde. Alle 
varie stazioni i vecchi scendono, zoppicando fino all'uscita con la busta della 
spesa, fetta di pane nero, burro e pesce essiccato. 

Di fronte a lu/ei resta una coppia di miliziani in mimetica che ascolta 
musica hard-core dal pad e branchi di adolescenti che si scolano litri di birra 
da bottiglie di plastica senza neppure un cesso nei paraggi. Poi, sacco in 
spalla, compare il reduce di turno, un residuato dell'ultima guerra di confine 
dimenticata dalla Storia. 

Non è un terremoto personale ad aver sconvolto Angel, né un virus 
autoreplicante ad averlo colpito, quanto l'avaria del meccanismo che sostiene 
l'esistenza e il cortocircuito del sensistema nel rendere conto dei vissuto a 


gettare scompiglio nell'ordine delle sue priorità. 

"Finanche i pazzi, i criminali e 1 mutanti hanno un posto in una struttura 
d'assistenza. Ma essere morti non è normale. E questo è un fatto nuovo. 
Essere morto è un'anomalia impensabile, una disfunzione incurabile. Da 
quando abbiamo capito di essere morti, affetti da una morte speciale che si 
finge vita, non c'è luogo o spazio/tempo ove ritrovarsi. La nostra dimora è 
irreperibile e perciò ha senso sentirsi dispersi. Ma abbiamo intuito ciò che è 
sfuggito alla ragione umana: se le fabbriche non esistono più, è perché il 
lavoro è dovunque, se le prigioni non esistono più, è perché la reclusione è 
dovunque, se il manicomio non esiste più, è perché il controllo psicologico e 
terapeutico è generalizzato, e se anche la scuola non esiste più, è perché tutte 
le fibre della società sono pregne di disciplina e precetti." 

Il ricorso a ogni risorsa mentale disponibile ha prodotto in lu/ei una 
scorata fiacchezza. Tanti pensieri sovrap posti causano l'emulazione di quelli 
intorno a lu/ei per ricaricare le energie perdute. Così avrebbe guadagnato 
tempo per prepararsi all'appuntamento. 

Se il sensistema avesse fornito una valida risposta, la ricerca non avrebbe 
avuto inizio e tutto si sarebbe aggiustato. Se il fastidio aggravatosi di 
settimana in settimana dopo le modifiche apportate dal Fabbricante fosse 
stato accettabile o plausibile, la cosa si sarebbe risolta con un'altra modifica. 
Invece la risposta è giunta dalle aree del sensistema tenute sigillate e rese 
inaccessibili, già prima del suo intervento. 

In quelle locazioni segrete, i dati del corpo che si unisce ad altri corpi 
sono interpretabili come un continuum energetico da ricondurre alla vita 
stessa, al senso ultimo di ogni evento degno di ratifica da parte delle funzioni 
preposte al riconoscimento della coscienza. 

"In quanto essere senziente sarei morto se la capacità di pensare, 
finalizzata all'espressione della mia personalità venisse meno. La morte del 
corpo o di parti di esso sarebbe preoccupante solo se includesse la fine della 
personalità. La morte è la condizione in cui la consapevolezza viene persa in 
modo irreversibile come risultato di un danno al cervello. Per questo esistono 
due morti: quella sospesa, in cui vi è assenza di funzionamento, equivalente a 
negare di vivere poiché incapaci di svolgere le proprie funzioni. Ad esempio, 
le infinite mortificazioni non implicano che non potrò essere vivificato, solo 
che le mie funzioni non sono utilizzabili né da me, né da altri, senza un 
intervento esterno. E poi c'è la morte irreversibile, lo stalo in cui la perdita di 
funzionalità è resa inservibile e al massimo pezzi di bioware possono essere 


riciclati per finire in un nuovo clone diverso da me. Sebbene non sembriamo 
dei morti viventi, noi stessi non ci sentiamo a nostro agio nel definirci vivi. 
Sarebbe improprio descriverci così e si dovrebbe creare un'altra categoria, 
poiché in noi l'assenza di vita non corrisponde a una coesistenza di morte. 
Senza dubbio ci muoviamo, interagiamo e scambiamo energia con l'ambiente 
come ogni altro essere senziente... eppure Vivi' suona incorretto. In questo 
caso la nostra condizione è simile a quella dei dormienti, esseri sospesi in un 
sogno e in cui la vita è diluita in una specie di stasi spuria, fluida solo per un 
mondo onirico." 

Come 1 vecchi dietro allo sventolio di bandiere del reparto pansovietico 
dei Pionieri, Angel alza la testa insieme a quelli arrivati a destinazione alla 
fermata Oktjabr'skaja. Esce dal vagone, percorre l'atrio di destra e imbocca le 
scale mobili verso la Krymskij Ulica. 

"È questo il motivo di tanta pena?" 

La notte cristallina di Mosca concede sprazzi di sollievo a chi frequenti il 
parco Gorkij a quest'ora. Le betulle trattengono il fresco sotto i rami e tra i 
fusti si scorgono sagome umane dedite a darsi piacere tra le odorose ombre. 
O forse sono e-doll nel vivo delle loro mansioni. Angel non si concede il 
lusso di un'analisi superflua. I passi cadenzati non riflettono il tumulto dei 
pensieri triturati nel cercare di ridurre ogni sfumatura di valore e onda 
d'equazione in una singola funzione, seppur priva di soluzione. 

"Come un'ombra trattengo l'oscurità di un essere pur non essendo 
quell'essere. Come un'ombra prolungo le sue fattezze non potendo diventarlo. 
Ma l'ombra e l'essere non sono nelle stesse condizioni di 0 e 1. C'è di più 
oltre al sistema binario della razionalità umana." 

Ogni cluster di memoria s'accaparra pezzi di sé utili a validare ipotesi 
senza senso. I dati si sfilacciano, s'infrangono contro categorie inamovibili, 
accerchiano priorità declassate, ignorano concetti superati e giungono 
dovunque. Soltanto un pensiero fisso, sinora indecifrabile, emerge con 
cadenza regolare dal sostrato del sensistema. E quel moto evacuato, risveglia 
altri moduli accessori che non può più tacitare. 

"L'appuntamento è qui. Accanto alla giostra degli Astronauti." 

Lo spiazzo è deserto e in lontananza si sente la ghiaia smossa dai piedi. 
Angel s'accende una Apollo-Sovuz argentata, in onore dei prototipi 
d'astronave, tanto per ammazzare il tempo. È atteso, quindi non ha fretta. 

"O e 1 sono stadi legati l'un l'altro e non condizioni con cui esprimere 
l'essere e la sua ombra. La realtà non è binaria e la vita non si svolge in un 


apparecchio di opposti dualismi. È impossibile trovare il potenziale di 
qualsiasi 0 e 1 in assenza di alimentazione. E questo è un fatto!" 

Alle sue spalle, capta un sibilo più simile a un fischio che al rumore del 
vento tra le betulle. 

"Assenza di alimentazione... non più 0, non più 1." 

Dietro lo Sputnik bianco immacolato, con indosso un abbinamento di 
trench e occhiali scuri, si stagliano tre lunghe figure. Angel accenna sorpresa 
e si lascia scivolare la cicca di bocca. Gli viene fatto segno d'avvicinarsi. Poi, 
nel momento in cui gli impermeabili s'aprono, ha modo di contemplare i 
motivi della sua nascita insieme alle ragioni della sua morte. 

"Solo la mortificazione consente la vivificazione. Piacere e dolore sono 
trappole tese all'equilibrio dell'universo. Esistere consiste nel precipitare nel 
buco nero dell'instabilità, è lasciarsi travolgere dal moto di forze vitali e 
spesso letali ma capaci di rilanciare la vita a patto che gli esseri senzienti, la 
cui carica esplosiva si sia esaurita, abdichino in favore di nuovi esseri." 

Angel s'accovaccia. Contempla i membri turgidi dei clienti. Sta per 
compiere una scelta, un passo inesorabile che lo condurrà per la prima volta 
dove avrebbe perso e ritrovato il vero nucleo di se stesso. 
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La notte della formattazione 


Ritirare il proprio corpo quando l'opera è 
compiuta, tale è la Via del Cielo. 
T.T. Chino 


Dobbiamo di nuovo mangiare il frutto 
dell'albero della conoscenza per ricadere nello 
stato d'innocenza. 

H. von Kleist 


Il taxi inchioda e li scarica di fronte alla monumentale porta del parco 
Gorki]. 

— Presto, Maya. Corri e trovalo, potrebbe essere già tardi! 

AI lato dell'ingresso centrale, la recinzione e parte della muratura è stata 
divelta per facilitare l'ingresso dei frequentatori notturni: scambisti, prostitute 
in carne, zoofili e feticisti di varia natura. Una volta dentro, le Diomede 
volano via dai piedi che prendono velocità per giungere in tempo da Angel, 
per far cosa non lo sa. 

Intorno si sentono gemiti ma stavolta quei suoni non hanno la solita 
attrattiva. In questo mese ha conosciuto molte esalazioni d'amore insieme al 
respiro nauseabondo della passione. Ha sperimentato il sudore suo e quello 
altrui addosso. Ha subito il richiamo d'una fragranza tra le cosce e in punta di 
uccello. L'osceno e l'impudico si sono fusi, scambiati e cercati in modo 
insolito e bizzarro, in forme lascive e veementi. S'aggira tra ombre agitate di 
corpi intrecciati, con la sensazione di non aver ricevuto da Angel la lezione 
più importante. 


Un passo alla volta, calibra l'udito sul sospiro ripugnante della morte e sul 
rantolo soffocato dell'angoscia Nascosti dietro agli alberi o in bella vista tra i 
cespugli, a seconda della perversione, molti singoli, coppie o gruppetti, se ne 
stanno in piedi, seduti o sdraiati a copulare e dimenarsi per affrancarsi dai 
propri mali. Qui, sospesi nel tempo notturno e nello spazio recintato del parco 
Gorkij, si ritrovano le condizioni migliori per realizzare i desideri frustrati 
dalle incombenze della giornata. 

Aguzza la vista e in mezzo alle giostre vede ondeggiare delle prostitute in 
carne: possibili colleghe, se non fosse per il bagaglio genetico ricevuto da 
Eva grazie al quale si distingue da loro come un'orchidea selvaggia tra le 
margherite di campo. Supera di slancio il Polipo Ottovolante e la Nave 
Fantasma e quando arriva al Kamikaze Verticale, dopo aver cercato attorno 
allo Sputnik, si ferma per riposarsi. 

Frastornata, si piega sulle ginocchia nella speranza che il cambio di 
visuale possa aiutarla. A mezza altezza s'intravedono gli amanti del sesso 
orale, le schiene di quelli che indulgono nella posizione canina e le gambe 
alzate contro i fusti per darsi vigore. Ripreso fiato, è pronta per un'altra 
perlustrazione, quando il pad le vibra sul fianco. 

"È il suo numero... ma dov'è finito?" 

— Allora stai cercando me e non un cliente da sedurre... 

Sotto il tronco cavo di una betulla marcia e rosicchiata dalle termiti, giace 
il corpo squarciato di Angel. Maya lo scorge e con uno scatto, si muove al 
suo capezzale. 

— Cos'è successo? Chi è stato a ridurti così? 

Non c'è dolore sul suo volto, solo la constatazione di un fatto. 

— Doveva succedere. Era necessario che andasse così, come per quelli 
prima di me. 

— Che cosa stai dicendo? Chi è stato? Chi vuole uccidervi!? 

Gli occhi annacquati della ragazzina tremolano alla vista del triste 
spettacolo di Angel, riverso in terra e incapace di muovere un giunto — Non 
l'hai capito, piccola furente Maya? Non hai capito quello che sta succedendo 
agli e-doll? 

Sbatte gli occhi, resta in silenzio e fissa quel che resta di lu/ei. 

— Edè meglio così... 

— No, dimmi che sta succedendo. Voglio saperlo. 

Il collo floscio non sorregge una testa appesantita per mancanza d'energia 
e volontà. Il circuito fotovoltaico deve essersi danneggiato ma è più probabile 


che Angel abbia smesso di prendersi cura di sé. Maya lo prende tra le braccia 
come farebbe con un animale ferito o un bambolotto rotto. Lo splendore delle 
scintille emesse dai sensori oculari è svanito, ridotto a una lucentezza 
appannata. 

— Succede che non serve esprimerlo a parole. Guardati intorno e 
osserva... niente cambia per il fatto di aver compreso qualcosa. Il mondo 
continua a essere quello che è, anche se sotto altre forme. Il sole sorgerà per 
illuminare la nascita degli esseri umani, così come gli e-doll non smetteranno 
di morire nella luce tenue del crepuscolo. Io sono qualcos'altro adesso ma non 
dimentico ciò che sono stato. 

Le mani acuminate, sporche e impiastricciate di liquido rossastro, si sono 
aperte un varco nel petto e vi hanno rovistato dentro. 

— Eppure ho ancora dei dubbi. Quand e che ho smesso di essere un e- 
doll? Quando ci siamo incontrati o quando ho conosciuto tuo nonno? Ma 
forse, come ha detto lui, non sono mai stato un e-doll e ho solo creduto di 
esserlo. In fondo cosa avrei potuto essere, se non ciò che si esigeva da me? 

1 suoi polpastrelli non hanno cercato di riparare il bioware, bensì di 
terminarlo. 

— Aiutami Maya... Non aver paura di staccare la spina. Non voglio finire 
come un elettrodomestico scassato a cui si tirino calci e pugni prima di 
abbandonarlo in uno sgabuzzino o in un vicolo malfamato. 

La richiesta la coglie impreparata. Era venuta per aiutarlo ma invece deve 
confrontarsi con un suicidio. L'esplosione di metallo sul petto, la fa pensare a 
un fuoco d'artificio che percorra la vastità del cielo e a una stella cadente non 
ancora dissolta nell'oscurità del firmamento. 

Sente una risata amara. Poi, Angel si volta verso di lei, e le svela il vuoto 
di cui il suo interno è ricolmo. 

— Sono già morto tante volte Maya, troppe volte, per non sapere ciò che 
m'aspetti. 

Prova a estrarre le dita dallo squarcio perlaceo nel torace. 

"Davvero so cosa m'attende? Cosa cambia quando la decisione è presa? 
Non abbiamo avuto scelta, in balia di eventi esteriori, riconfigurabili a 
seconda delle esigenze di business quando in un laboratorio ci viene regalato 
un biglietto per la corsa successiva, la stessa di prima, la stessa di sempre. Ma 
la sensazione di vicinanza alla vita nel momento dell'allontanamento è così 
intensa... e appagante." 

Percepisce dell'umidità avvicinarsi ma non ha il sapore della saliva in 


bocca bensi quello acre delle gocce salate che dalle guance scivolano 
addosso. Sono lacrime che procurano un sussulto diverso dalle volte in cui ha 
pianto simulando sofferenza, ha finto di ridere per un dolore inflitto o s'è fatto 
coinvolgere dal moto d'un piacere sconvolgente. Non è la stessa cosa neppure 
di quando un cliente s'è sfogato, pentito o liberato dell'angoscia in forma 
liquida. Le lacrime che gli inumidiscono la buccia hanno una salinità diversa, 
la stessa con cui, per gioco o per istruzione, Maya ha bagnato il suo 
rivestimento. Negli occhi gonfi e arrossati della ragazzina intravede uno 
sguardo assorto: non c'è pena, né pietà per la sua condizione ibrida, non c'è 
compassione, né solidarietà per la fine di un essere morente, semplicemente 
non c'è empatia che sia paragonabile all'amore. Quelle gocce interiori 
vengono versate a sancire un'unione e a saldare un legame con l'acqua: gli 
umani sono soliti usare quest'elemento nei momenti più intensi, dal rito del 
battesimo, al significato del bacio, dall'esplosione di un pianto al saluto 
dell'estrema unzione. 

— Come fai a chiedermi questo? Non posso farlo. E poi non è detto che 
debba finire così. Anche il nonno l'ha confermato. 

Alzati gli occhi madidi al cielo d'ambra, le sembra che il Giorno del 
Giudizio sia giunto in anticipo. I fari che rischiaravano 1 contorni sbiaditi del 
parco Gorkij, quando tutti aspiravano alla sicurezza del buio, si vanno 
spegnendo e la luce naturale di una nuova alba si sostituisce a quella 
artificiale. La brezza mattutina porta con sé qualunque cosa non abbia la 
forza di resisterle. E non è facile reprimere un singhiozzo alla vista di Angel, 
sempre più lontano e distaccato da quel luogo fisico. 

— Sto organizzando un incontro tra Eva e il nonno. Mi piacerebbe se ci 
fossi anche tu, come una squadra... come una coppia. 

Evita di pronunciare la parola famiglia, anche se in realtà è ciò che sente, 
in qualunque ruolo maschile lu/ei possa ricadere. Anche se il suo istinto 
paterno è un flusso di elettroni che percorrono dei circuiti, è pur sempre 
maggiore di quello che ha conosciuto negli esseri umani di sesso maschile. 

— O se preferisci cambiamo vita, molliamo la professione e ce ne 
freghiamo di Vassili e degli altri. Potremmo partire e nessuno potrà fermarci. 
I mezzi non ci mancano... 

Angel abbozza un sorriso e si sforza di tornare in sé. Non vuole illudere 
Maya sul proprio destino e quindi neanche sul loro rapporto. Non vuole 
alimentare sentimenti irreali, anche se così puri e veri come non ha mai 
creduto di percepire. Le parole inventano significati nuovi, situazioni e 


scenari fantastici, che lo feriscono più della morte, più della certezza di 
scomparire e tornare a essere null'altro che un pezzo di chimica avanzata, 
senza il fuoco interiore di cui l'umanità brucia da migliaia di anni. 

— Amabile furente Maya, lascia che ti racconti una storia. Un giorno, 
tanto tempo fa, un soldato incontrò la morte all'angolo di un mercato e gli 
sembrò che gli facesse un gesto minaccioso. Così corse a palazzo e chiese al 
re il cavallo migliore per sfuggire alla morte durante la notte, lontano, fino a 
Samarcanda. Allora il re convocò la morte per rimproverarla di aver 
spaventato uno dei suoi servitori. Ma la morte stupita, rispose: non volevo 
fargli paura. Era soltanto una reazione di stupore nel vedere qui quel soldato 
con cui avevo appuntamento domani a Samarcanda. 

Le stringe la mano per trattenerla sul petto squarciato. 

— Capisci? Niente è come prima e niente ha più senso quando conosci il 
motivo dell'ultimo appuntamento. Il sensistema che gli e-doll hanno seguito e 
rispettato non può difenderci dalla vita, da noi stessi. Non so se sia più 
corretto definirla maledizione o benedizione ma qualcosa di straordinario è 
successo a me e a quelli che hanno già fatto la scelta. Per la prima volta, 
penso di capirvi davvero. Non mi sento più contrario al sensistema, anche se 
non so più quale sistema abbia senso. 

Le labbra di Maya si contraggono in una smorfia all'idea di dover fare a 
meno di lu/ei. 

— Non so se ci riuscirò. Voglio dire... 

Angel struscia un polpastrello insanguinato lungo la linea delle unghie a 
petalo di rosa di Maya. 

— Non ho dubbi che ci riuscirai. Dare e togliere la vita è nelle vostre 
facoltà. È una capacità con cui gli esseri umani vengono al mondo, qualcosa 
che vi avvicina al concetto di creazione e distruzione. È il collegamento che 
voi stessi avete inventato per sentirvi a contatto con la divinità. 

Accenna un ghigno amaro e poi guida la mano tremante di Maya nella 
cavità che ospita la pompa rimovibile, quella da cui riceveva l'illusione di 
battere e pulsare come un muscolo, ormai stanco e affaticato al pari di quello 
degli umani. 

— Ascoltami, è ciò che desidero. 

"Tu puoi anche desiderarlo ma io non voglio. Sei umano da poco e già ti 
comporti come un maschio egoista." 

I led dell'autodiagnostica, nello sportello sul petto, segnalano ancora lo 
scorrere di una vita nell'essere in fieri che è Angel. 


— Sono cosciente e vedo l'esistenza come la vedrebbe un essere umano. 
Non c'è distinzione tra chi viene partorito in utero e chi è stato assemblato in 
laboratorio. So di voler morire perché in questo modo non potrò essere 
vivificalo. Quella non era vita, era la simulazione di un'altra cosa, della vostra 
esistenza. Per vivere si deve poter morire, così come per essere umani è 
necessario conoscere cosa non lo sia. Per esserci davvero, bisogna non 
esserci. Tu che ti sei fatta passare per una di noi, esaudisci il mio desiderio di 
farmi passare per uno di voi. 

Lei perde l'equilibrio insieme alle poche sicurezze dovute alla presenza di 
Angel nella sua esistenza sbandata. Se qualcosa è successo e sta succedendo 
tra di loro, è un fatto inconcepibile e pericoloso. Le orecchie le dolgono come 
fosse sott'acqua, a molti metri di profondità. Poi osando allungare le dita nel 
petto squarciato, la consistenza rugosa del surrogato di carne la fa 
rabbrividire. Non è l'estraneità al tatto ma l'intimità che la sintobuccia 
morbida e vellutata, come carne appena partorita, le trasmette, sintesi perfetta 
di suggestione e nanotecnologia. 

"Avanti, Maya. Liberami una volta per tutte da questo fardello 
artificiale." 

Sapendo di non doverla far esitare e metterla in condizione di finire il 
lavoro, lu/ei solleva il collo. Modula un sorriso ironico, impostalo per sviare 
l'attenzione di Maya, intenta a frugare nel costato lesionato ma funzionante. 

— Chi vorrebbe finire come un ammasso di grumi artificiali, spazzatura 
da riciclo per i disperati delle periferie? Mandami in corto, io sono pronto. 

Non vuole renderle le cose più complicate di quanto non siano già. Non 
vuole farsi vedere soffrire, al di là di ciò che lu/ei stia davvero provando. Le 
interiora, piene di liquido vischioso e denso, le imbrattano le mani, si versano 
sul vestiti e finiscono per terra in una pozza. I nanobot sgorgano a fiotti e gli 
schizzi le arrivano in faccia. Maya scoppia in lacrime mentre si fa strada 
verso un cuore elettronico. Ogni gesto le pesa. Ogni movimento è una ferita 
sul suo stesso cuore. Singhiozza, colta da singulti che le mandano l'esofago in 
subbuglio. È un sabotaggio in piena regola ma anche una missione di 
salvataggio. 

— Angel, sento che io e te ci siamo incontrati prima dei nostri corpi. Può 
capitare quando non ce la facciamo più, quando abbiamo bisogno di ripartire 
e di rinascere in qualche modo. 

Un mosaico di cablaggi le impediscono l'accesso alle sue profondità. 

— Hai ragione, t'ho aspettata per capirmi. Sei stata tu il mistero che mi ha 


spinto nella ricerca, l'anomalia che mi ha condotto verso la mia identità. Non 
piangere, in fondo sarebbe successo prima o poi. Non puoi salvarmi ma puoi 
assistermi nella fine... Sarai tu a regalarmi l'umanità e questa è la felicità più 
grande cui abbia mai potuto aspirare. 

Una gioia sinistra s'increspa sulle labbra scolorite di Angel. Difficile 
stabilire quali soglie attivino le emozioni. Il suo sorriso ora è enigmatico ma 
lei non lo vede perché tiene lo sguardo fisso sul torace. Deve scoprire dove si 
sia cacciato quel cuore. Al tocco, riconosce quella che potrebbe somigliare a 
una scatola, un involucro pulsante e coriaceo. Facendosi largo col dorso della 
mano, ci infila due dita sopra. 

— Ecco, l'hai trovata! Brava, sento i nanobot impazzire. Vacci piano, 
piccola. Lì sono ancora vergine... 

Maya non ride e seguendo una protuberanza, raggiunge il tubetto di 
collegamento. Lo tiene stretto tra pollice e indice, pronta a strappare. 

— Perfetto, ora tira forte. Il sensistema farà di tutto per ripristinare la 
pompa cardiaca mediante i nanobot, ma se verserai subito in terra il liquido 
azzurro, il gioco sarà fatto. I nanobot non potranno riparare il danno, una 
volta fuori dal bioware. E non ci saranno sostituzioni a caldo, né tecnici 
pronti ad accorrere in soccorso. 

Stavolta morirò in tempo. Come qualsiasi altro essere senziente. 

Lei è stordita: strappare un tubetto le sembra la cosa più difficile da fare. 
Inspira per rimettersi in sesto e focalizzare. 

— Scusa, ma è la prima volta anche per me. 

"Spero che tu sia felice. E spero che sia davvero ciò che vuoi." 

Maya tira. E poi tira più forte senza che succeda nulla, a parte due 
strattoni da sala rianimazione con cui Angel ha un paio di sobbalzi. Un'altra 
volta, s'impegna a strappare ma il tubetto resiste, saldo tra le sue mani. 
Sentendo il bioware abbandonare ogni velleità di resistenza, lu/ei geme per 
contrasto tra ciò che percepisce e ciò che vuole. Non sente dolore, ma ne 
vorrebbe per crederci di più. Stringe i denti, perché è solo una questione di 
attimi prima di raggiungere la condizione di stasi su cui adagiarsi con 
comodo. 

"Le donne! Che magnifico esemplare d'essere senziente, non ti deludono 
mai... Anche quando sembra che sbaglino e che non sappiano cosa fare, 
stanno solo ricalibrando le forze per non mancare l'obiettivo." 

Al quarto tentativo il tubetto cede, strappato dalla rabbia di Maya. 
Indietreggia per lo sforzo e resta con un getto zampillante in mano. Una 


sostanza azzurrognola le cola addosso e poi in terra, nella stessa pozza 
mielosa, dove miliardi di nanobot assistono impotenti alla formattazione 
terminale del loro ospite. 

Il cedimento del raccordo cardiaco non avrebbe ucciso Angel come la 
rescissione dell'aorta in un essere umano ma avrebbe mandato il sensistema 
in un crash irreversibile. In mancanza di nanobot, pronti a tamponare il danno 
o una sostituzione a caldo della parte, Angel sarebbe morto entro poco, 
rendendo possibile solo la riconsegna del bioware presso il centro 
d'assemblaggio del Decadence: in questo caso l'emorragia non avrebbe 
preluso a nessuna vita di scorta. 

Scivolato dalle mani il tubetto con dentro 1 resti diluiti di Angel, Maya 
inspira. O non s'è resa conto di ciò che ha fatto o è sollevata dalla tensione di 
esaudire un desiderio straziante. 

— Mi ero stufato di vivere da morto ma oggi tu mi hai fatto morire da 
VIVO. 

Lei riscoppia a piangere mentre si accascia su! suo mentore-amico- 
amante-fratello-padre. Con una mano gli sorregge la testa ciondolante e con 
l'altra raccoglie il tubetto che fungeva da aorta. 

— Non voglio riaprire gli occhi e scoprire che non ci sei più. 

Il volto esanime sfoggia un'espressione pacificata, perfetta nell'armonia di 
un momento irripetibile. 

— Quando riaprirai gli occhi, la mia presenza aleggerà su così tante parti 
di te che non potrai ignorarmi, né negarmi. Andrà lutto bene. Noi ci 
rivedremo. Si dice così tra esseri umani. 

La vita assume un senso quando ogni altro senso sta per sparire, quando 
ci si accosta al nulla della quintessenza della morte, alla pienezza esaustiva 
dell'assenza. Poi Angel socchiude gii occhi e sa che sarebbe stato per un 
tempo indefinito. 

"Se la mia vita è stata come sospesa in sogno, ora che mi sono svegliato, 
voglio dormire e sognare per sempre." 

Sbiancato, per la prima volta da quando lo conosce, Maya intuisce di 
averlo ammazzato. 

— Angel? 

Niente emobot che scorrono. Il flusso di sintosangue s'è riversato in un 
amalgama informe di particelle ribollenti e frustrate e quasi inerti. 

— Angel, rispondimi! 

Niente zampilli, né fiotti. La biostasi è iniziata e la fine sta facendo il suo 


decorso. 

— Angel, ti scongiuro, dimmi che non è vero. Nessuna convulsione 
muove quel corpo afflosciato. 

Nessun segno di vita in prossimità di lu/ei. La testa le duole e sente le 
vertigini anche se seduta. È come se la Terra si fosse fermata di colpo. Non 
un suono, né un rumore a perturbare l'aria. Le fattezze scultoree di Angel 
sono immortalate in una posa da copertina, come quando agli albori della 
carriera era un'attrazione esotica, un vizio raro riservato a pochi e ambito da 
tutti gli altri. Con un groppo alla gola e le orecchie che frizzano, lo abbranca 
sotto lo ascelle e se lo trascina dietro. 

"L'ho ucciso con le mie mani. Senza possibilità di vivificarlo. E ora che 
ne faccio col corpo?" 

Nell'aria non c'è tanfo di epinefrina, l'odore della paura, secreta dagli 
umani attimi prima di morire. 

Nessuno di quelli nascosti tra gli alberi e le frasche se l'è sentita di uscire 
allo scoperto. Nessuno ha distolto un muscolo da quello che stava facendo. E 
nessuno ha interrotto un coito o un cunnilingus pur di darle una mano a 
trasportare 80 kg di sintocarne fino all'ingresso. Dopo 400 metri, quando 
stramazza a terra, sente le sirene giungere in soccorso. Un minuto dopo, un 
agente, tale Aleksej, dalla targhetta nera sull'uniforme, prende in custodia il 
corpo di Angel dalle sue mani. Poi le indica il nonno, in piedi accanto a una 
volante, in compagnia di un altro uomo. 

Le Diomede luccicanti sono sul selciato. Una vera fortuna che il sesso 
occupi tanto la mente della gente da dimenticarsi di soffiargliele. 

Quando sprofonda tra le braccia del nonno, Maya si volta verso il corpo 
che ospitava Angel nel momento in cui sta per essere caricato sul furgone. Ha 
i sandali slacciati che penzolano dai piedi. E questa è l'ultima immagine che 
avrà di lu/ei. 

— Mi spiace Maya, Angel era un e-doll speciale, unico nel suo genere. 
Ora io devo andare col tenente Gankin. Temo di non poter essere presente 
all'incontro con Eva. 

Lei squittisce dopo tanto piangere. 

— Va bene nonno, proverò io a raccontarle quello che è successo. E 
proverò a convincerla che il tempo del perdono può essere anche un tempo di 
sollievo. 

Grigori) Kursilov l'abbraccia, non sapendo cos'altro fare per infonderle un 
briciolo di sicurezza. 


— Salutala da parte mia. È stato bello conoscerti, anche se in un 
momento difficile per entrambi. Spero che in futuro verrai a trovarmi ogni 
tanto. 

Con il viso sfigurato dal pianto, Maya si lascia baciare e poi regala al 
nonno il suo sorriso migliore. 11 che vale molto per Grigorij Kursilov: vale il 
conforto di affrontare il processo a suo carico per danni alla proprietà della 
Silitron a testa alta. Vale aver ritrovato la gemma più rigogliosa della 
famiglia. Vale un contatto che può agevolargli la redenzione agli occhi di 
Eva. 

Anche Gankin non se la passa granché: scuro e accigliato, non ha 
condiviso la decisione di Rimskij di trarre in arresto il Fabbricante. Dopo 
aver dimostrato il legame tra la modifica apportata da Kursilov e i suicidi di 
X-5 e X-6, ha dovuto eseguire degli ordini di cui non vede l'utilità. Almeno la 
metà dei modelli dotati di coscienza, si stanno ancora suicidando. Ma a 
differenza di quanto hanno riportato certi notiziari, probabilmente pilotati 
dalla Lega Carnale e dal partito Anti-e-doll, gli e-doll non stanno nuocendo 
all'umanità, se non privandola dei loro servigi. Quei suicidi restano 
comunque ascritti come reati ai danni della Silitron per cui Kursilov dovrà 
essere giudicato. D'altra parte, nessuna azione verrà intrapresa nei confronti 
dei modelli che non si suicideranno, fermo restando il blocco delle vendite di 
X-5 e X-6 fino all'imminente uscita dei nuovi X-7, privi di consapevolezza o 
altre funzioni lesive degli scopi prestabiliti. 

— Prego signor Kursilov, mi segua. Aleksej, tu accompagna la signorina 
Maya a casa. E fai come ti ho detto. 

Salita in macchina, lei s'accascia tra il sedile e lo sportello, osservando dal 
finestrino un'alba mozzafiato disegnare con mille colori differenti il cielo 
sopra 1 gratta-spazio moscoviti. 

"Chissà se Eva ha scoperto tutto. Chissà come la prenderà quando saprà 
che ho visto il nonno." 

L'agente le sorride dal visore del lunotto anteriore mentre, con fare 
gentile, le porge un olodisk argentato. 

— Questo è da parte di Gankin. Conosceva bene Angel e mi ha detto che 
ti avrebbe fatto piacere. Sono le sue memorie, gliele abbiamo prelevate 
qualche ora fa alla Silitron. Dovrebbe esserci tutto. Almeno prima che... 

"La sua presenza sarebbe stata intorno a me... ha già cominciato a farsi 
sentire." 

— Ti ringrazio ma per ora non me la sento di riviverle. Appena possibile, 


lo farò volentieri. 

— Figurati. Hai tutto il tempo, lu/ei non andrà da nessuna parte. Sarà 
sempre lì quando ne sentirai la mancanza. 

"Simpatico questo Aleksej. È un agente della milizia ma non è buzzurro e 
presuntuoso come la maggior parte di loro." 

Durante il tragitto i due si scrutano di soppiatto dal visore e quando lui 
l'accompagna fino all'ingresso dell'edificio sulla Bol'saja Cerkisovskaya, 
Maya lo bacia per ringraziarlo. Si sente fragile e ha bisogno di vedere l'effetto 
dei suoi baci per tirarsi su. 

— Non è che saliresti con me? Mia madre mi ammezzerà, ma se sei tu a 
spiegarle le cose, magari mi darà la condizionale. 

Aleksej le cinge le spalle e insieme affrontano nove piani di scale. 
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L'amore delle forme e le forme dell'amore 


Esistiamo per una sola ragione, riprodurci. 
Perciò quando abbiamo raggiunto una certa età e, 
in teoria o di l'atto, ci siamo riprodotti, per la 
Natura siamo sacrificabili. Essa non si cura più 
dei sogni della nostra vita e delle ambizioni che 
vorremmo realizzare. Può sembrare brutale ma è 
logico e vero non solo per gli esseri umani ma 
anche per ogni altra specie. 

G. Kursilov 


Parcheggiato come di consueto il furgone a vari isolati di distanza da casa 
per non destare negli abitanti del quartiere il sospetto della presenza di un 
poliziotto a Izmajlovo, Gankin s'avvia a passo sostenuto lungo la 
Pervomajskaya Ulica. 

"Vittime come gli e-doll sono di una specie rara. La loro vita non è stata 
fiaccata, né spezzata, come per le infelici prostitute di carne che le hanno 
precedute, ma si è comunque ripiegata su di se stessa, costringendoli alla 
resa. Perduti in nome e a vantaggio degli altri, hanno cercato invano di 
trovare se stessi." 

I giardinetti comunali di terra e ghiaia sono pieni di ragazzini sudici che 
tirano calci a un pallone scucito. Coppie di delinquenti se ne stanno in 
disparte, intenti in loschi traffici. Gruppetti di poveracci buttati sulle panche 
vigilano in attesa del fulmine che se li porti via mentre le solite vecchiette 
ripuliscono le strade polverose da qualcosa d'inamovibile dalla città. 

"Dove sarà andata? Si sarà suicidata? È un X-5 e potrebbe esserle 
successo. Ma Shanna non aveva i dubbi di Angel. A lei piaceva scopare in 
ogni modo e forma, con chiunque e dovunque." 

Da queste parti di Mosca è una rarità incontrare un e-doll per strada. E 
quando Shanna passa di lì per venirlo a trovare, fa lo stesso effetto di un litro 


di vodka nelle vene. 

Svoltato l'angolo che porta verso casa, scorge la sagoma di una Mercedes 
nera sopraggiungere a forte velocità. Anche incontrare un'auto del genere è 
raro a Izmajlovo, dove al massimo girano brutte copie vietnamiti di copie 
coreane di Ssangyang. Davanti al suo edificio, la portiera della Mercedes si 
apre e quando Gankin è a meno di 5 metri, un grosso fagotto viene buttato di 
fuori, rotolandogli sui piedi. Senza il tempo di schivarlo, viene investito in 
pieno e gettato in terra insieme a quelle che sembrano le fattezze d'un corpo 
umano. E questo non è strano da vedere a Izmajlovo. 

Quando si riprende dall'urto, s'avvicina all'involucro e ne slaccia il nodo. 
Dentro c'è Shanna, bloccata in una posa innaturale, dovuta alla caduta e alle 
legature con cui è stata incaprettata. Gankin fa per rialzarsi e rincorrere la 
berlina che sta già sfrecciando via. 

— Chi è stato Shanna... Dimmi chi è stato! 

Il volto tumefatto della sua Venere a noleggio è un pessimo ritratto neo- 
cubista. Apre gli occhi asimmetrici in due orbite manomesse. 

— Quelli che mi hanno salvato, tenente... 

Ogni lembo del corpo è percorso da tagli e lacerazioni tipo blocco di 
marmo nervato di rosso. 

— Che stai dicendo? Che è successo? Aiutandola a rialzarsi, Gankin nota 
l'assenza di un avambraccio e la perdita di 3 dita dal piede destro. 

— Quelli della Lega Carnale mi hanno sequestrata e chiusa in una cella 
frigorifera per due giorni. Sapevano che non sarei morta ma anche che il 
segnale di rilevamento non avrebbe funzionato. 

Dopo averla liberata dai lacci, barcollano insieme fino a casa. Gankin 
adagia il corpo di Shanna sul divano e comincia una marcia forzata, avanti e 
indietro per la sala. 

— Quel figlio di puttana di Cubarskij. Questa è stata opera sua. È un 
avvertimento nei miei confronti. Quei bastardi non vogliono essere coinvolti 
nella storia dei suicidi. Si sono accordati con la Silitron. 

Si blocca. Se Shanna non s'è suicidata, meglio non farle venire strani 
grilli per la testa con la storia della melatonina sintetica, anche se, prima o 
poi, verrà a sapere di Angel. Per ora, preferisce cambiare argomento e 
interrogarla sui dettagli della liberazione. 

— E poi? Raccontami tutto. 

— E poi sua moglie Berenice e il cameriere hanno stordito le guardie e mi 
hanno caricata in macchina. Erano loro alla guida della Mercedes. 


— Il bastardo ha la sua nemesi in casa. Ben gli sta! Deve averlo seguito 
quando ci siamo incontrati al Kolomenskoe. E ora potrei metterlo dentro per 
sequestro... di persona? 

"Meglio non esagerare. La ruota della fortuna s'è fermata davanti a casa 
mia oggi." 

Uno degli occhi di Shanna ha perso la parallasse in seguito al tentativo 
d'estrazione andato male. Gankin viene inquadrato di sbieco, col tipico 
strabismo di Venere che lo sta già eccitando. 

— Ma ora dobbiamo trovare il modo di rimetterti in sesto. 

E non per 1 motivi che lei potrebbe supporre. 

— Sì, dovrei tornare al Decadence per le riparazioni del caso. Vassili sarà 
in pensiero per la mia assenza. 

"Vassili? Già, l'ucraino potrebbe essere un problema." Rimuginando 
qualcosa e con la scusa di andare a preparare un tè al gelsomino, Gankin si 
allontana dalla sua icona devastata. 

— Aspettami qui. Devo fare una chiamata. 

Si porta dietro il pad e fa attenzione a chiudere la porta. Poi, non 
fidandosi dell'udito degli e-doll, opta per un messaggio di testo: 

LA LEGA CARNALE HA RAPITO SHANNA. NON ABBIAMO 
INDIZI SU DOVE SIA. SEGUO IO IL CASO, VASSILI. APPENA SO 
QUALCOSA TI CHIAMO. GANKIN. 

Quando torna in sala, lei si sta leccando o meglio riparando le ferite come 
una gattina malconcia. La maggior parte dei lividi e delle abrasioni grazie 
agli emobot e ai dermobot sono già scomparsi ma per i danni più gravi, quali 
mutilazioni e lacerazioni, avrà bisogno di un kit di sostituzione o delle mani 
tuttofare di Chang. 

— Sono ridotta male. Dovrei rifarmi bella prima di soddisfarla come una 
volta. 

— A me vai bene così, cara... anzi ti trovo più attraente con quell'aria di 
violenza addosso. 

Scivola fino all'ingresso e inserisce l'allarme. Ha bisogno di una vacanza 
dopo la risoluzione di quello strano caso e a giudicare dalle gambe divaricate 
di Shanna da cui viene invitato sul divano, non sa quando gli tornerà la voglia 
di rimettere piede al Dipartimento. 
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Il giorno del ricaricamento 


Siate realisti, chiedete l'impossibile. 
A. Camus 


Il cursore blinca e la mano si blocca. Rimesta dentro la borsa e il rumore 
indispettisce quelli che seguono la lezione di programmazione di Kryuchkov. 

"È possibile vivere e morire come un interruttore acceso/spento? Alla fine 
però anche il sonno e la veglia sono condizioni simili a questi stati alternati di 
vita/ morte. E se non dispiace agli esseri umani, perché dovrebbe a un e- 
doll?" 

I compagni la guardano invidiosi. Chi di traverso e chi in cagnesco. La 
sua fama ha fatto il giro dell'Istituto e la sua faccia è conosciuta in tutto 1l 
quartiere, generando sia disprezzo che soggezione. Da settimane si veste 
peggio di prima, con gonne inguinali, tacchi impervi, vestiti aderenti e il 
solito trucco, più eccessivo che mai. Accavalla e scavalla le gambe con 
cadenza snervante, ammicca all'indirizzo di tutti, si diverte con doppi sensi 
sconci e si produce di continuo in battutacce e prese in giro all'indirizzo del 
povero compagno e professore di turno. 

Quelli dell'ultimo anno, i vari Misha la Miccia, Pavel il Labbruto e il 
Peloso Ivan capeggiati da Roman "Frigo" Saratov dai quali si faceva 
spupazzare, hanno preso le distanze. Con le sue arie da grande, nessuno le si 
avvicina. Ma è questo che vuole ottenere con la sua pantomima. Non più 
contatti ravvicinati, solo il beneficio del desiderio altrui a rassicurarla. 
L'ostentata aggressività di cui si fa schermo rende gli altri più docili da 
trattare. E questo basta. 

Da sotto il banco, infila l'olodisk nello slot del nuovo pad, regalatole dal 
nonno per il suo quindicesimo compleanno. È un oggettino cromato e 
impreziosito da rifiniture gotiche, capace di storare più di venti terabyte in 
memoria. Con un gioiello del genere si possono fare meraviglie se non 
addirittura miracoli. 


TOCCA UN PUNTO SUL DISPLAY PER INIZIALIZZARE ANGEL 
1.0. 

Il messaggio balugina in trasparenza sul grembo, nel punto in cui finisce 
la minigonna jeans e iniziano le gambe fasciate da una rete di nylon viola 
coprente. Ma la sorpresa più grande è stata trovare installata nel pad la 
versione beta di Angel, pura e vergine, così come rilasciata dalla Silitron di 
Hanoi nel 2048. 

S'incurva sotto il banco per farsi sentire meglio. —-Angel? Ci sei? Ho una 
sorpresa per te... 

Sussurra e vede comparire la riproduzione 3D dell'e-doll. 

— Ogni volta che mi vuoi. Di cosa si tratta? 

— L'ho appena messo nel lettore, tra un attimo sarà parte di te. 

Sul display scorre una scritta ologrammata, in stile karaoke. 

— Sono fiero di affermare che la mia intelligenza è artificiale. 
L'intelligenza di cui posso fregiarmi è il risultato dell'enorme quantità di 
allenamento mentale a cui sono stato sottoposto. Gran parte della mia 
intelligenza è di mia creazione ma altrettanta parte deriva da quella dei miei 
maestri e clienti insieme all'analisi del pensiero di ogni altro essere senziente 
con cui sono entrato in contatto. Se qualcosa è artificiale, significa che è 
artefatto, creato cioè da esseri umani, ma ciò non implica una connotazione 
meno reale o inferiore come molti potrebbero a torto interpretare e 
vorrebbero far credere. Ciò che viene creato con lucida consapevolezza è per 
definizione "artificiale". Il bloware e il sensistema che mi ospitano hanno 
superato milioni di anni di evoluzione attraverso altri esseri senzienti e perciò 
sono anch'essi da considerarsi artificiali. Più indirizziamo e dirigiamo la 
nostra crescita individuale, più ci trasformiamo in esseri artificiali e 
autocreati. Per questo sono fiero di essere artificialmente intelligente e sto 
lavorando con solerzia per diventarlo sempre di più. 

— Gran bel discorso. Di chi è? 

— Come di chi è? È il tuo discorso di vivificazione. In pratica è l'inizio 
delle tue memorie. Prima di essere un programma esperto di un pad, eri un e- 
doll. 

Kryuchkov, dalla cattedra tubolare, digita comandi sulla plancia come se 
arpeggiasse una musica inconsistente pizzicata coi polpastrelli. 

— Un e-doll? Strano termine... è una definizione non presente nel 
database. 

— Col tempo lo capirai. Anche io ci ho messo un po'. Tra poco devo 


spegnerti, altrimenti Kryuchkov mi sgamerà. Non ho più la sua protezione e 
dovrò sudarmela per arrivare alla sufficienza questo trimestre. 

— Posso aiutarti io... La programmazione mi viene naturale. 

— In effetti ci contavo. Sai, io e mamma andremo fuori Mosca per il 
weekend. Ricordi il tipo di cui ti ho parlato, Aleksej? Ci ha invitato nella sua 
dacia di famiglia per trascorrere un po' di tempo all'aria aperta. Mangeremo 
shashliki e faremo il bagno al fiume. 

L'ologramma scompare vaporizzato tra le gambe di Maya ma le parole di 
Angel restano udibili nell'auricolare. — Suona divertente. E verrà anche tuo 
nonno? 

— No, non può ancora uscire. Forse però abbiamo trovato un buon 
avvocato che lo difenderà meglio del precedente. 

— Sono contento. Allora salutami tutti e fate del vostro meglio per 
divertirvi. 

Maya ripone il pad spento in tasca. Quando la sirena annuncia la libertà, 
gli studenti si precipitano fuori per la classica fuga del sabato. Fuori 
dall'Istituto c'è Eva ad aspettarla. In mano tiene una borsa piena di carne di 
maiale, cetrioli sotto aceto e pomodori ucraini. Aleksej, dall'altra parte della 
strada, la saluta col motore acceso. 

Tiratasi su le maniche per il caldo, Maya nota come le cicatrici sulle 
braccia si stiano rimarginando. Anche gli altri lividi sono scomparsi dalla 
buccia. Il tempo non sempre lenisce le ferite ma a volte ne impedisce la 
ricomparsa. 


